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Introducción 
En las últimas décadas vivimos un boom de los estudios dedicados al 
siglo XIX hispanoamericano. Por supuesto, este boom tiene mucho que 
ver con los bicentenarios de la Independencia de Hispanoamérica –
celebrados entre 2009 y 2011– que iniciaron una amplia actividad 
investigativa sobre diferentes aspectos de la historia cultural decimo-
nónica. Este interés creciente se dirigió no solamente hacia procesos 
histórico-políticos, sino afectó en gran medida sobre todo a los estu-
dios literarios que empezaron a descubrir una literatura que durante 
mucho tiempo careció del prestigio de un enfoque valioso. Nos refe-
rimos a que en muchos casos la literatura del siglo XIX ha sido consi-
derada como una literatura de transición que en vez de desarrollar 
aspectos propios se basaba en copiar modelos europeos y por lo tanto 
carecía de originalidad y valor estético. Desde esta perspectiva, recién 
el Modernismo podía ofrecer algún interés para la investigación ya 
que fue considerado como primer ejemplo de una literatura propia-
mente latinoamericana, que además se convirtió en modelo para otras 
literaturas. Sin embargo, la emergencia de nuevos paradigmas dentro 
de los estudios dedicados al siglo XIX dio paso a una reconsideración y 
revalorización de la literatura de aquella época, debidas también al 
auge de los estudios culturales.  
Dos corrientes llevaron a cabo esta revisión de la historia del siglo 
XIX, que no afectó solamente los acontecimientos históricos sino la 
cultura latinoamericana en general. Por un lado –con los estudios de 
Benedict Anderson y Eric Hobsbawm–, el concepto de nación como 
entidad fija y estable fue de(con)struido revelando el aspecto construc-
tivo del concepto y su vinculación estrecha con determinadas situa-
ciones  histórico-culturales.  Por otro lado, los estudios sobre el siglo 
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XIX vivieron el impacto del debate postcolonial iniciado por autores 
como Homi Bhabha.   
Por lo tanto, muchas publicaciones se refieren al libro Imagined 
Communities (1983) de Benedict Anderson, cuya tesis sobre el aspec-
to constructivista de la nación abrió la discusión hacia investigaciones 
centradas en las estrategias discursivas del concepto de nación. Al 
mencionar la constructividad del concepto, Anderson hace hincapié en 
el rol que desempeñan productos escritos en el desarrollo de una co-
munidad imaginada. Gracias a publicaciones (periódicas), concluye 
Anderson, el individuo es capaz de imaginarse parte de una comuni-
dad cuyos individuos no conoce personalmente. Lo escrito y publica-
do, según Anderson, transciende tanto el espacio como el tiempo y 
genera un sentimiento de simultaneidad espacial y temporal.  
Este cambio de perspectiva trajo consigo que los estudios culturales se 
inclinaran más hacia una consideración del texto como producto cultu-
ral y no sólo estético, permitiendo considerar también la producción 
del libro, o sea el trabajo editorial.  
El trabajo de Anderson, a pesar de atender la historia publicitaria, 
se centra para el caso hispanoamericano en ejemplos de la prensa y 
deja de lado otro tipo de publicaciones. Este vacío lo llenan los traba-
jos de Hugo Achugar (1997), Beatriz González-Stephan (1987 y 
2002), Doris Sommer (1993) y Mary Louise Pratt (1992), entre otros, 
abriendo los estudios literarios hacia los estudios culturales. Los traba-
jos revisan diferentes aspectos de la historia cultural y de la literatura 
del siglo XIX hispanoamericano desde una mirada que abarca tanto las 
manifestaciones singulares como también sus posiciones dentro del 
conjunto más amplio que es el de la formación de las naciones.  
A la vez, con este tema se retoman para el contexto hispanoameri-
cano los debates sobre la condición postcolonial de antiguas colonias 
europeas en Asia y África. Para el caso hispanoamericano, la condi-
ción postcolonial decimonónica se debe antes que nada al hecho histó-
rico de ser este siglo el de la entrada del continente a la era postcolo-
nial, o sea después de la época colonial. En cuanto a una perspectiva 
histórica, pues, es legítimo analizar este siglo dentro de los estudios 
postcoloniales, pero al aplicar las teorías desarrolladas a partir de la 
situación postcolonial en África y Asia salta a la vista una peculiari-
dad de la situación en Hispanoamérica.  
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En sociedades como las del Imperio Británico en Asia y África se 
creó con la colonización una segunda sociedad, compuesta por los 
colonizadores que desempeñaron en primer lugar cargos administrati-
vos. El resultado de esta situación histórica fue que el discurso hege-
mónico estaba durante la época colonial en manos del colonizador 
europeo, o sea en la sociedad paralela. Al contrario de la situación en 
el Imperio Británico, en la América hispana e independiente del siglo 
XIX, aquí el discurso hegemónico estaba en manos de capas sociales 
‘internas’, o sea en personas que se consideraban como parte intrínse-
ca de la respectiva sociedad. Es más, los movimientos de independen-
cia son llevados a cabo en su mayoría por los descendentes de los 
antiguos colonizadores bajo el lema de liberación continental. Así, las 
guerras de independencia son testimonio de la brecha que se abrió 
entre ellos y los españoles durante la época colonial. Una brecha que 
imposibilitó la identificación entre ambos grupos y que, desde la pers-
pectiva de los americanos, transformó a los españoles en el otro contra 
el cual había que combatir.  
Y justamente aquí aparece la diferencia entre la situación postco-
lonial de Hispanoamérica en el siglo XIX y la de Asia y África en el 
siglo XX: las Guerras de Independencia en el subcontinente no se de-
bían a intentos de recuperar un pasado interrumpido por la experiencia 
colonial, sino al anhelo de participar independientemente del proceso 
de modernización europeo. Es más, al liberarse de los españoles, los 
libertadores americanos hicieron posible, desde su perspectiva, la mo-
dernidad en la América hispana. Ahora bien, esta modernidad no in-
cluía a todas las capas de las sociedades hispanoamericanas, más bien 
excluía a gran parte de las sociedades simplemente por no ser conside-
radas parte de ellas. Mediante estrategias de inclusión y exclusión se 
construye una supuesta homogeneidad social y cultural que permite 
acotar el grupo de aquellos que participan de la modernidad. En esta 
estrategia de inclusión y exclusión reside la peculiaridad de la situa-
ción hispanoamericana porque no solamente se excluye a los españo-
les, sino también a aquellos de las sociedades hispanoamericanas que 
aunque nacieron en América son considerados como ajenos a ellas: la 
población indígena y africana. Por lo cual, podemos hablar en el caso 
de Hispanoamérica de dos otros: los españoles y la población indíge-
na. El discurso homogeneizador y hegemónico iba dirigido hacia el 
otro indígena.  
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Es precisamente aquí donde entra en juego el concepto de la na-
ción como narración en el sentido de Bhabha (1990). El paradigma de 
lo  postcolonial despliega su fuerza para entender la nación como sis-
tema de significación cultural que produce ambivalencias. Desde esta 
perspectiva las literaturas decimonónicas ofrecen un amplio campo de 
estudios para analizar el proceso de la emergencia del poderoso dis-
curso de la nación en toda su ambigüedad. 
Los trabajos arriba mencionados siguen las huellas de esta situa-
ción en la cultura hispanoamericana del siglo decimonónico revisando 
la producción escrituraria ya que en los textos se visualizan las estra-
tegias de homogeneización. Si, siguiendo a Anderson, entendemos el 
texto como agente de una comunidad imaginada nacional, entonces es 
aquí donde las estrategias de homogeneización cuyo análisis fue ini-
ciado por los estudios postcoloniales adquieren una gran importancia. 
Pero no sólo las estrategias textuales entran en el análisis, sino tam-
bién aquellos debates y espacios de enunciación que permiten cons-
truir una comunidad de lectores. En este contexto hay que mencionar 
los estudios que se dedican al rol que desempeña el lector en la nueva 
sociedad (véanse Poblete, Subercaseaux), a procesos de traducciones, 
adaptaciones, ediciones (p.ej. los estudios de Andrea Pagni), la histo-
riografía literaria (véanse los estudios de Beatriz González-Stephan), 
la edición de antologías, etc.  
Ya en las primeras décadas después de las Guerras de Indepen-
dencia destaca el número de antologías literarias, publicadas con la 
intención de dar prueba de la existencia de una literatura hispanoame-
ricana o nacional. Asimismo, las historias de la literatura, publicadas 
en su mayoría en las últimas décadas del siglo, forman parte de un 
discurso que, por un lado, construye una tradición literaria nacional y, 
por el otro, establece una historicidad no sólo de la literatura sino 
también de la nación cuya literatura se está construyendo. Al mismo 
tiempo entra en juego la pregunta acerca de la historia de las nuevas 
naciones. De este modo, los autores de tales textos responden a lo que 
parece ser una exigencia central del discurso de nación: la construc-
ción de una tradición histórica que una vez más se logra gracias a es-
trategias de exclusión y de homogeneización.  
Con los artículos reunidos en este volumen queremos contribuir a 
estas discusiones, centrándonos en las maniobras que idean una tradi-
ción literaria. Así, una de las preguntas centrales es ¿qué se publicaba 
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dónde? Otra pregunta, relacionada con la primera sería ¿a quién se 
dirigía lo publicado? De este modo enfocamos el proceso de la emer-
gencia de una cultura literaria incluyendo no solamente la literatura 
misma, sino considerando también los procesos de su producción, 
divulgación y recepción en el vasto conjunto de la formación de la 
nación.  
El presente volumen reúne los resultados del simposio “Literatura 
de la Independencia, independencia de la literatura” que tuvo lugar en 
octubre de 2009 en el Instituto Ibero-Americano de Berlín y que tenía 
como objetivo analizar más a fondo el impacto de la cultura literaria 
(literary culture) en el proceso de la formación de los Estados hispa-
noamericanos del siglo XIX. Desde una perspectiva multidisciplinaria 
se enfocalizó el proceso del nation-building en sus aspectos culturales 
poniendo énfasis en el aspecto de la producción literaria.  
En este contexto la noción literary culture (Valdés/Kadir 2004) se 
muestra como término fructífero ya que reúne a la vez dentro de la 
producción literaria los aspectos editoriales e históricos, así como el 
tema de la vida literario-cultural en general. Desde luego, esta noción 
hace vislumbrar el conjunto de la vida literaria en su vinculación con 
el nation-building sin reducirse a la literatura –ella misma una catego-
ría problemática en el siglo XIX ya que el campo literario, en el sentido 
de Bourdieu, todavía no existía. Es así que a lo largo del siglo XIX 
muchas veces se mezclan discurso literario, político e histórico. Y no 
sólo los espacios del discurso, o sea lo escrito, son la prueba de este 
entrelazamiento, sino también las biografías de aquellos que ocupan 
los espacios discursivos, es decir las élites. Es allí donde vemos apare-
cer el tipo del político erudito –personaje representado (casi emblemá-
ticamente) por Andrés Bello o Domingo Faustino Sarmiento.  
El enfoque histórico de los textos reunidos en este volumen es el 
siglo XIX –con la excepción de la contribución de Annette Paatz que 
abre el paso hacia el siglo XX. Los enfoques regionales Colombia, 
México y el Cono Sur ofrecen una perspectiva comparativa y dejan 
ver diferentes modelos de vinculación entre cultura literaria y el pro-
ceso de nation-building.  
Las cuatro partes del volumen se dedican, por un lado, a aquellos 
aspectos de la relación entre literatura y nación que corresponden a la 
reestructuración de la sociabilidad y de las instituciones decimonóni-
cos concluyendo en la reorganización del aparato cultural, y, por el 
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otro lado, presentan lecturas y escrituras de la nación en textos narra-
tivos e historiográficos para demostrar la ambigüedad y lo arbitrario 
del así llamado relato de la nación. De tal manera, las contribuciones 
abarcan no sólo preguntas sobre la formación de una comunidad lite-
raria a través de prácticas editoriales, de tradiciones y de definiciones 
de literatura, sino también reflexionan sobre las estrategias para cons-
truir un repertorio temático. Por ende, en las contribuciones se anali-
zan textos que participan del proceso de formación de la literatura, 
como textos de prensa, revistas, historias, historias de literatura, anto-
logías y –por supuesto– textos ficcionales.  
Las aportaciones reunidas en el presente volumen pueden estructu-
rarse según diferentes ejes analíticos. Empezando por la constitución 
de la literatura nacional se tematizan en la primera parte, “Proyectos 
de la nación literaria”, aspectos de la formación de lectores en un mer-
cado literario emergente y los diferentes intentos de definir la nación 
literaria. Bernardo Subercaseaux hace vislumbrar el vasto panóptico 
de la emergencia de la literatura chilena en el siglo XIX e identifica las 
características de la comunidad de interpretación que va formándose 
en la nueva nación. Mientras que Subercaseaux sigue en su texto las 
huellas de la producción literaria interna, Andrea Pagni mira hacia lo 
que llega desde afuera y pone hincapié en el papel de la traducción en 
los programas editoriales de la segunda mitad del siglo XIX en Argen-
tina siguiendo las vinculaciones de las prácticas de traducción con un 
proyecto didáctico de formación de lectores.  
En tanto que las prácticas editoriales dan prueba del anhelo didác-
tico de las élites hispanoamericanas; anhelo que refleja las intenciones 
de crear no sólo un público homogeneizado sino toda una ciudadanía 
homogeneizada, los debates conceptuales sobre la literatura nacional 
y/o continental muestran, a su vez, las dificultades de ordenar ideoló-
gicamente el corpus. En las contribuciones de Friedhelm Schmidt-
Welle y Annette Paatz se discuten dos clasificaciones, una a nivel de 
épocas, otra a nivel territorial. Friedhelm Schmidt-Welle muestra lo 
problemático de la trasposición de categorías europeas como romanti-
cismo y neoclasicismo a la literatura mexicana –una proyección que 
sigue haciéndose aunque actualmente se puede constatar una crisis de 
las categorías y de la historiografía literaria en general. Annette Paatz 
analiza las transformaciones del concepto de literatura en América 
Latina a lo largo del siglo XIX. Mientras que las discusiones de los 
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primeros años de existencia estatal buscan una literatura fundacional, 
al fin del siglo esta perspectiva da paso a un concepto continental que 
va unido a una autonomización del campo literario. 
La segunda parte está dedicada a “Lecturas de la nación”. Esta 
parte reúne contribuciones que presentan nuevas lecturas de autores y 
obras ‘clásicos’ desde diferentes perspectivas. Así, Juan Poblete opta 
por un nuevo tipo de acercamiento a la obra de Andrés Bello, más allá 
de una lectura hagiográfica, concentrándose en el aspecto de la emer-
gencia del público lector. Hace resaltar la importancia de buscar en la 
obra del erudito los conceptos de lector y de autor y conectar así la 
obra con las prácticas de lectura decimonónicas. Wolfgang Matzat, a 
su vez, pone a debate la lectura paradigmática actual de Martín Rivas 
como novela fundacional. La reducción de la obra de Alberto Blest 
Gana al aspecto de su vinculación con el proyecto nacional ignora, 
según Matzat, un distanciamiento hacia ese mismo proyecto, identifi-
cable en la novela chilena.  
La tercera parte, “Lecturas de la historia” reúne artículos en torno 
al modo de cómo las nuevas naciones crean un imaginario nacional 
haciendo uso de héroes o acontecimientos históricos. Alexander Be-
tancourt Mendieta repasa las diferentes fases de la historiografía his-
panoamericana y hace vislumbrar la importancia que gana la Indepen-
dencia en el relato de la historia como punto de referencia de un ori-
gen nacional. El papel que juega la historia pre-colonial en la 
historiografía mexicana es el enfoque de las dos siguientes contribu-
ciones. Partiendo de la práctica editorial de Carlos María Bustamente, 
Monika Wehrheim analiza cómo se construye un nuevo repertorio 
temático que gira alrededor de héroes indígenas y que pasa del discur-
so histórico al discurso ficcional. Con una intención similar, Antje 
Gunsenheimer interpreta las representaciones de los líderes indígenas 
en la segunda mitad del siglo XIX y muestra cómo son apropiados en 
la historiografía y en la cultura oficial-estatal de México. Obviamente 
no todas las naciones hispanoamericanas ponen tanto énfasis en su 
historia precolonial como es el caso de México. Ya durante el siglo 
XIX muchos países crean una historia nacional basada en los aconte-
cimientos de la Independencia misma. Christoph Müller nos presenta 
un ejemplo de esta perspectiva al analizar cómo la guerra civil adquie-
re una gran importancia en las novelas colombianas a lo largo del 
siglo XIX. 
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El cuarto apartado está dedicado a los “Espacios de la nación”, es-
tos cobran especial interés en el imaginario sobre la nación al estable-
cerse la nación como entidad territorial.  
En su contribución, Katja Carrillo Zeiter muestra cómo en las his-
toriografías literarias de Argentina y Chile se recurre a las descripcio-
nes de la naturaleza para construir una continuidad espacial. Las otras 
dos contribuciones analizan el espacio en textos narrativos de la épo-
ca. Para Victor Andrés Ferretti el problema del vació metafórico de la 
pampa constituye un problema central en las proyecciones identitarias 
de la Argentina y lleva a una búsqueda de sentido procurado por la 
Generación de Mayo. Robert Folger usa el modelo de Giorgio Agam-
ben de la vida nuda y su noción del campo para la interpretación de 
los espacios de excepción en los textos canónicos de Echeverría, Sar-
miento, Cambaceres, y muestra cómo la metáfora del campo da lugar 
a estrategias de exclusión.  
 
Al final de esta introducción quisiéramos expresar nuestra gratitud 
a todos los colegas y especialistas que han colaborado en el presente 
proyecto que empezó con un simposio financiado por la Deutsche 
Forschungsgemeinschaft y apoyado por el Instituto Ibero-Americano 
de Berlín y la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de 
Bonn. También le agradecemos a los editores de la “Bibliotheca Ibe-
ro-Americana” haber incluido la presente publicación en su serie. Por 
último, nuestros agradecimientos se dirigen a aquellas personas que 
nos ayudaron a editar el volumen, especialmente a Ulrike Becker y 
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Proyectos de la nación literaria 
 
Bernardo Subercaseaux 
Literatura y prensa de la Independencia,  
independencia de la literatura1 
Los letrados criollos que después de la Independencia se ocupan del 
tema del libro y la lectura en función del nuevo orden de la nación, 
pertenecen, básicamente, a las generaciones de 1810 y 1842, genera-
ción ésta última que se percibe a sí misma –a pesar del interregno de 
casi 30 años– como continuadora y depositaria de la anterior. Las 
figuras más destacadas de la primera son Camilo Henríquez (1769-
1825), Manuel de Salas (1754-1841) y Juan Egaña (1768-1836), y de 
la segunda José Victorino Lastarria (1817-1888), Francisco Bilbao 
(1823-1865), algunos exiliados argentinos como Sarmiento, y discípu-
los de los anteriores que empiezan a participar en la vida pública a 
fines del decenio de Bulnes, como Benjamín Vicuña Mackenna (1831-
1886). Todos ellos conforman una comunidad de lectores en la medi-
da que comparten códigos, valores, supuestos e ideales, lo que incide 
en sus prácticas lectoras y en la valoración de ciertos autores o de uno 
u otro título, preferencias que se manifiestan en el periodismo de ideas 
posterior a la Independencia. 
¿Cuáles son, entonces, las características que comparten estas fi-
guras, y que nos permiten hablar de prácticas lectoras compartidas o  
–siguiendo a Roger Chartier– de una comunidad de interpretación que 
a partir de ciertos códigos va a perfilar el espacio público de la época? 
(Chartier 2002). 
Todos son intelectuales polifacéticos al estilo decimonónico, que 
asumen la ilustración desde una racionalidad militante y que conciben 
a los fundamentos filosófico-políticos de las “luces” como la base de 
su pensamiento y de su acción, a la razón como instancia ordenadora 
del conocimiento, a la libertad como valor supremo y a la república 
como la forma de gobierno más adecuada para la nueva nación. Son 
letrados que participan del optimismo histórico y de la idea del pro-
                                                     
1  Este trabajo se reproduce gracias a la autorización del autor. Apareció original-
mente en Revista Chilena de Literatura, 2010, 77, pp. 157-180. 
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greso indefinido, que perciben a la educación como el instrumento 
para formar ciudadanos, y a la cultura letrada como el ámbito para 
esa formación. Todos ellos vivieron persecución y exilio por sus  
ideas. Camilo Henríquez en 1809 fue visitado por la Inquisición en 
su celda limeña de Fraile de la Orden de la Buena Muerte, y como 
se relata en los Anales de la Inquisición, en la primera visita, tras re-
gistrar muebles y estantes, el inquisidor se retiró luego de no encon-
trar nada. El denunciante, sin embargo, que era un fraile dominico, 
insistió, y la Inquisición dispuso nueva pesquisa, encontrando esta 
vez en el interior del colchón algunos libros prohibidos, entre otros, 
de Rousseau y Voltaire (Palma 1897). Como consecuencia de esa 
segunda visita, Camilo Henríquez fue conducido a un calabozo del 
Santo Oficio. Ocultar esos libros en su cama era ya una forma tem-
prana de incluirlos en el canon, de escoger lo que había que leer. Des-
pués del desastre de Rancagua, Camilo Henríquez se exilió en Argen-
tina. También fueron perseguidos y desterrados por sus ideas, en algún 
punto de su trayectoria, Juan Egaña, Manuel de Salas, Lastarria, Bil-
bao, Sarmiento y Vicuña Mackenna. 
Todos ellos tenían una concepción enciclopédica y no restrictiva 
de lo literario, que iba mucho más allá de lo que entonces se entendía 
por las “bellas letras”. Literatura era no sólo la expresión imaginaria, 
sino toda expresión escrita, y aún más, toda actividad letrada que tu-
viese un fin edificante, que apuntara a transformar los residuos de la 
mentalidad colonial en virtudes cívicas y en una nueva conciencia 
nacional. Camilo Henríquez hablaba de “escritos luminosos para la 
suerte de la humanidad” englobando en este concepto a los libros de 
imaginación y a los de pensamiento, “feliz el pueblo” –escribía en 
La Aurora de 1812– “que tiene poetas”, “a los poetas seguirán los 
filósofos, a los filósofos los políticos profundos”, y son sobre todo 
estos escritos de pensamiento (cuyo retraso se debía a la pereza de la 
razón) los que alcanzan para Camilo Henríquez un rango superior, se 
trata, decía, de “la sublime ciencia de hacer felices a las naciones” 
(Henríquez 1812a: 4). De allí que cuando en 1812, refiriéndose al 
arribo desde Estados Unidos de la primera y muy rudimentaria im-
prenta que se instala en el país, Camilo Henríquez la bautizó como “la 
máquina de la felicidad”. Imprenta que años más tarde, durante la 
Reconquista, sería rebautizada por los realistas como “la máquina de 
las mentiras”, convirtiendo a los patriotas ilustrados o “sabios” que la 
Literatura y prensa de la Independencia 21 
usaban, en “revoltosos”, “caudillos” y “tiranos”, y a sus escritos en 
“papeles sediciosos” que propiciaban “conductas delincuentes”.2 
Tres décadas más tarde, Lastarria, en el “Discurso inaugural” de 
la Sociedad Literaria de 1842, reafirmando la concepción enciclopé-
dica de la literatura, señalaba que “entre sus cuantiosos materiales”, 
ésta incluye “las concepciones elevadas del filósofo i del jurista, las 
verdades irrecusables del matemático i del historiador, los desahogos 
de la correspondencia familiar” y por último “los raptos, los éxtasis 
deliciosos del poeta” (Lastarria 1885: 100). De hecho al revisar las 
actas de la Sociedad, llama la atención la variedad de materias que 
se tratan en las sesiones. Francisco Bilbao lee un trabajo sobre sico-
logía y soberanía popular; Juan, hijo de Andrés Bello, lee una obra 
de teatro y una descripción geográfica de Egipto; Santiago Lindsay 
recita poemas patrióticos, otro joven diserta sobre el espíritu feudal y 
aristocrático, y varias sesiones se dedican al análisis de las cualidades 
que debería tener un libro para la instrucción general del pueblo. 
La máquina de la felicidad 
                                                     
2  Expresiones que se encuentran en documentos realistas del período 1814-1817 y 
en Martínez (1847). 
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Otro rasgo que comparten estos autores es la seriedad y solemnidad 
con que acometen la tarea intelectual. En La Aurora de Chile, primer 
periódico que se editó en el país, y que dirigido por Camilo Henríquez 
publicó entre 1812 y 1813 un total de 62 ediciones, no hay ni un solo 
rasgo de humor ni siquiera un guiño, el lenguaje es siempre solemne, 
formal, sentencioso, inflamado y grave. Por su parte, en la Sociedad 
Literaria de 1842 llama la atención la normatividad estricta de las 
sesiones. Está –según consignan las actas– expresamente prohibido 
fumar, ningún miembro puede salir a la calle durante las reuniones; 
hay –por reglamento– un fiscal que debe controlar la asistencia y sen-
tarse siempre –también por reglamento– al lado izquierdo del Di-
rector. 
La Aurora de Chile. Periódico ministerial y político.  
El primer periódico nacional 
 
Las actas hacen pensar, más que en jóvenes románticos, en déspotas 
ilustrados. Los rasgos de solemnidad revelan, por encima de lo anec-
dótico, tanto en Camilo Henríquez como en los jóvenes de 1842, una 
determinada conciencia histórica. Se auto-perciben como artífices y 
cruzados en las batallas de la Independencia (los primeros) y de la 
Civilización (los segundos). El hálito fundacional y la voluntad de 
construcción no dejan resquicios para el humor ni siquiera en la lec-
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tura: Francisco Bilbao afirmaba muy orondo que el Quijote no había 
conseguido hacerlo reír ni una sola vez. No hay espacio ni para el 
irracionalismo, ni para el vuelco emotivo personal. Y, si hay emotivi-
dad, ésta es colectiva, y se manifiesta en la actitud mesiánica y vo-
luntarista con que perciben la tarea de educar el espíritu para modifi-
car la sociedad. Vicuña Mackenna, en sus crónicas, recuerda a Bilbao 
en una calle barrosa presidiendo a un grupo de jóvenes en procesión, 
llevando, como iluminado, un árbol de la libertad hecho de mosta-
cillas. 
Son antecedentes que revelan una vivencia compartida y una es-
cenificación colectiva del tiempo histórico nacional. Hablamos de 
escenificación porque esta vivencia implica una teatralización del 
tiempo histórico y de la memoria común. Escenificar el tiempo, en el 
sentido de que se establecen relaciones de anterioridad (con un “ayer” 
que se perfila como un lastre, como un pasado que hay que dejar atrás 
y superar); relaciones de simultaneidad (con un “hoy” o presente des-
de cuyo ángulo se adopta un punto de vista) y relaciones de posterio-
ridad (con un “mañana” de connotaciones teleológicas, constructivis-
tas o utópicas). Desde una escenificación de la temporalidad se esta-
blece un relato, o un metarrelato, una narración y códigos compartidos 
que implican y animan toda índole de discursos. En el caso de las 
figuras que hemos mencionado, se trata de una vivencia colectiva del 
tiempo histórico en clave de fundación, de una concepción profana 
del tiempo. Es el tiempo del nacimiento de la nación, del corte con un 
“antes”, un tiempo que perfila un “ayer” hispánico y un ancien régime 
que se rechaza y que se considera como residuo de un pasado al que 
cabe borrar o cuando menos, “regenerar”. Frente a ese “ayer” se alza 
un “hoy” que exige emanciparse de ese mundo tronchado, en fun-
ción de un “mañana” que gracias a la educación, a las virtudes cívicas, 
a la libertad y al progreso, está llamado a ser –como se decía enton-
ces– “luminoso y feliz”. Corresponde a un ideario republicano y libe-
ral que a comienzos del siglo XIX representaba una dirección cultural 
minoritaria cuyo agente era la elite letrada criolla. Se trata en el mo-
mento de la Independencia de una utopía que responde a una concep-
ción de la historia, pero de una utopía que en el momento de la Inde-
pendencia puede considerarse como una “verdad prematura” (Mann-
heim 2004), puesto que en el curso del siglo esa dirección cultural irá 
paulatinamente convirtiéndose en hegemónica –en función de los in-
Bernardo Subercaseaux 24 
tereses de la elite (pero beneficiando también a las capas medias)–, 
proyectándose con extraordinaria vehemencia a través de diarios, re-
vistas, historiografía, tratados de jurisprudencia, discursos políticos, 
logias masónicas, clubes de reformas, novelas, piezas de teatro, estado 
docente y hasta moda y actitudes vitales. Como señala Giorgio Agam-
ben,  
[...] cada concepción de la historia va siempre acompañada por una 
determinada experiencia del tiempo que está implícita en ella, y que la 
condiciona. Del mismo modo, cada cultura es ante todo una determinada 
experiencia del tiempo y no es posible una nueva cultura sin una modi-
ficación de esa experiencia (Agamben 2001: 131).  
Vivencias temporales distintas articulan distintos sistemas de repre-
sentación, y los modos como las sociedades representan, memorizan y 
conservan el pasado.  
La paulatina hegemonía que esta constelación va a ejercer sobre 
la elite y la sociedad chilena, y su tensión con la visión ultramontana 
y conservadora (que se afincó en “el peso de la noche” y en el sustra-
to hispano católico), dominan casi todo el espacio intelectual visible 
del siglo XIX y muy especialmente hasta 1880 (Mizón 2001). Las figu-
ras ilustradas que hemos mencionado son –con sus luces y sus som-
bras– la base de este edificio.  
El pensamiento de Camilo Henríquez, de Manuel de Salas, de 
Juan Egaña, en fin, de todos los que participaron en la Independencia, 
está permeado –con matices de diferencia– por esta escenificación del 
“tiempo fundacional”. También lo está el pensamiento de la genera-
ción de 1842, de Lastarria, de Vicuña Mackenna y otros. No es casual 
que las primeras publicaciones periódicas del Chile independiente 
utilicen casi siempre títulos como La Aurora, El despertar o El cre-
púsculo, o que la mayoría de los escritos de estos autores recurran 
con frecuencia a dos sistemas metafóricos o analógicos de hálito fun-
dacional: el lumínico y el vegetal. Los escritos de prensa y ensayos 
que Camilo Henríquez califica de “luminosos”, son escritos que están 
plagados de “rayos”, “chispas”, “relámpagos”, “aurora”, “luz”, “oscu-
ridad”, “resplandecer” y “porvenir brillante”; se trata de un campo 
metafórico en que el sol y la luz –que vivifican lo lumínico– simboli-
zan la libertad y la razón, escenificando un “ayer” oscuro. Por otra 
parte, la larga serie de sustantivos, verbos y adjetivos del repertorio 
metafórico vegetal a los que se recurre (“semilla”, “raíces”, “tronco”, 
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“plantar”, “crecer”, “sembrar”, “florecer”, “cultivar”, “follaje”, “bro-
tes”, “botón”, “ramas”, “flores”, frutos”, etc.) obedece a una concep-
ción teleológica del decurso histórico y del progreso. La humanidad, 
entonces, es percibida con la metáfora del árbol, de un árbol que podrá 
–con la independencia y la libertad– desarrollarse hasta la plenitud de 
sus posibilidades, hasta dar “frutos”. Se busca, en todos los órdenes, 
escenificar un tiempo nuevo, reinventar una identidad nacional alejada 
del pasado español. Desde esta perspectiva, la historia intelectual del 
siglo XIX pone en discusión afirmaciones de autores como Luis Mi-
zón, quien señala que  
[l]a mentalidad autoritaria, herencia colonial de la ilustración católica, 
regalista con influencia galicana y utilitaria, es más importante en la 
Independencia y en todo el siglo XIX que el enciclopedismo ateo (Mizón 
2001: 32). 
En un país recién creado con un índice de analfabetismo que proba-
blemente llegaba al 90% y con la herencia de una educación colonial 
escasa y pobre, se trata de una elite intelectual masculina que en una 
sociedad periférica, como lo era Chile, es la que asume la responsa-
bilidad de formular una ideología de reemplazo ante lo que aparece 
como desintegración del viejo orden. Estos señores son los encarga-
dos de forjar una autoimagen y una conciencia cívica y nacional que 
solidifique el nuevo orden. Son figuras que en la constitución de la 
modernidad ejercen por lo tanto una doble mediación. Por una parte 
son mediadores de las ideas y de los valores ilustrados provenientes 
de Europa que se trasladan a la periferia; pero, por otra parte, son  
también mediadores entre la elite local y la sociedad tradicional, a la 
que se proponen transformar e incorporar paulatinamente a la cultura 
letrada (Serrano 1994). Se trata, en definitiva, de los primeros intelec-
tuales modernos, a la Voltaire, que ejercen su oficio con vocación de 
lo público, intelectuales que tienen algo de agitadores políticos, bas-
tante de profetas y no poco de directores espirituales.3 
 
                                                     
3  Fernando Savater a Voltaire en su Diccionario Filosófico, Barcelona 1995. Así 
describe a Voltaire, inventor de la figura del intelectual moderno. 
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Camilo Henríquez revisa el primer ejemplar de la Aurora de Chile, 1812 
 
Tales son los ideales y supuestos que rigen a la comunidad de lectores 
que hemos perfilado. La lectura en ellos no es, por lo tanto, una opera-
ción abstracta ni la mera intelección de un texto (Chartier 2002), sino 
que es la puesta en marcha de una mentalidad previa, de un horizon-
te de expectativas que interactúa con el texto. En esa interacción se 
pone en juego un código ideológico cultural en el que están imbrica-
dos una concepción de la historia y una vivencia del tiempo. Se trata 
de preconcepciones compartidas que nos permiten conjeturar lo que 
tenían en la mente los letrados criollos, conjeturar también desde 
qué horizonte imaginario interpretaban, elegían o sugerían lo que les 
interesaba que se leyera, recomendaciones que fueron constituyendo 
así el canon de la literatura de la Independencia. Podríamos afirmar 
incluso que las dos generaciones mencionadas inauguran una tradi-
ción de lectura con una óptica laica, republicana y liberal, imbuida de 
una concepción edificante de la lectura en pro del ejercicio ciuda-
dano y de la construcción de la República. Una tradición que tiene 
como sujeto histórico a la elite criolla letrada (y masculina) del siglo 
XIX, elite que ejercerá un control de lo que se lee, por lo menos duran-
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te la primera mitad del siglo, hasta que entra en acción un nuevo pú-
blico lector de folletines y novelas tardo románticas (mayoritariamente 
un público femenino), vale decir hasta que se hace presente un sistema 
paralelo que responde no a la elite sino que al mercado (Poblete 
2003). 
Se trata de una tradición de lectura que se hace patente en las ac-
tas de la Sociedad Literaria de 1842: en algunas sesiones de estudio 
se leía en voz alta y se comentaba la Historia del Mundo Antiguo de 
Segur, la de la Edad Media y Moderna de Fleury, y, según destacan 
las actas, “a Herder cuando resulte conveniente” (“Actas de la So-
ciedad Literaria, 1842-1843”: 445-447). ¿Pero cuál es el parámetro  
–preguntamos nosotros– para decidir cuando resulta conveniente? 
Estudian a estos autores, como también a Vico –por intermedio de 
Michelet– y a Herder, haciendo un esfuerzo por establecer una forma 
de vida nacional; los analizan y estudian con una óptica específica: 
chilecéntricamente. Jacinto Chacón, uno de los secretarios de la So-
ciedad que preside Lastarria, escribe un largo poema que divide en 
tres partes: “La Europa”, “La América” y “Chile”, un poema que ti-
tula significativamente: “Historia moderna”. El poema desarrolla la 
idea del progreso indefinido y su traslado en tiempo y espacio, desde 
Europa a América, para asentarse finalmente en Chile. Para los jó-
venes de la Sociedad Literaria de 1842 los carriles de la historia 
desembocan en el país; en una nación que con la Independencia, la 
Soberanía, la Libertad y los “escritos luminosos” se ubicará en la sen-
da de un país sabio y feliz. Leen e interpretan como si la historia fuese 
un lago y el pasado ondas concéntricas que se concitan en un punto 
central, que es la nueva nación. Puede afirmarse, entonces, que la con-
ciencia ilustrada en sus vertientes republicana y liberal es abstracta-
mente nacionalista, puesto que en su intento fundacional se define casi 
en la pura oposición a lo español y al pasado colonial. Se trata, en una 
primera etapa, de construir una identidad por negación. “Lo Chileno” 
para estos lectores nace, entonces, como valor y como idea, antes de 
tener una existencia real. Es precisamente esta óptica la que explica la 
preeminencia de una literatura de ideas y de emancipación por sobre 
una literatura de imaginación, con fines propiamente estéticos. A ello 
se debe también un imaginario de la Independencia como corte histó-
rico tajante, y no como la continuidad de una modernización que ya en 
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alguna medida se había iniciado a fines de la Colonia con las reformas 
borbónicas.4 
Francisco Bilbao José Victorino Lastarria 
 
Desde esa mentalidad lectora se irá estableciendo el canon de autores 
y títulos necesarios, mentalidad que alimentó a la prensa de ideas de 
la época y que opera ya en 1812 y 1813, en los 62 números del perió-
dico La Aurora, periódico del que su editor y redactor principal y casi 
único fue Camilo Henríquez. En el prospecto del periódico en febre-
ro de 1812, el editor señala:  
La voz de la razón y de la verdad se oirán entre nosotros después del tris-
te e insufrible silencio de tres siglos. ¡Ah! 
–exclama–  
en aquellos siglos de opresión, de barbarie y de tropelías, Sócrates, Pla-
tón, Tulio y Séneca hubieran sido arrastrados a las prisiones y los escrito-
res más celebres de Inglaterra, de Francia y Alemania hubieran perecido 
sin misericordia entre nosotros. ¡Siglos de infamia y de llanto!  
–clama con voz doliente el editor.  
La sabiduría y la humanidad llorará siempre sobre vuestra memoria. 
Oh... 
–implora Camilo Henríquez–  
¡si la Aurora de Chile pudiese contribuir de algún modo a la ilustración 
de mis compatriotas! (Henríquez 1812a: s.p.).  
                                                     
4  Tal como ha planteado Alfredo Jocelyn-Holt (1999). 
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Por aquí y por allá el periódico destaca a varios autores de la tradición 
republicana clásica como Aristóteles, Cicerón y Tito Livio. A partir de 
estos pensadores y de la idea de comunidad republicana, Camilo Hen-
ríquez, Juan Egaña y Manuel de Salas exaltan el rol de la filosofía 
moral o cívica dentro de la educación pública, sustentando el valor 
de la razón y de la libertad como no dominación, en oposición al des-
potismo y a la esclavitud. Conciben también a la virtud, al vicio y a 
la corrupción no como faltas privadas, sino como conceptos políti-
cos vinculados a lo público, en la medida que inciden en el ideal de 
autogobierno y en el funcionamiento de la república como el sistema 
político por excelencia (Castillo 2003) Los autores del mundo clási-
co siempre son, por lo tanto, mencionados en La Aurora con valora-
ción positiva, de modo que indirectamente se los va incorporando al 
canon.  
Resulta interesante que explícitamente Camilo Henríquez señale 
la necesidad de ilustrar al pueblo, pero en español y no en latín, para 
el Director de La Aurora es una “práctica bárbara utilizar el latín en 
la enseñanza” (Henríquez 1812b: s.p.). El latín es la lengua de la Igle-
sia, de la escolástica, el idioma del contracanon. En el plan de estudios 
que propone Camilo Henríquez en La Aurora, figuran lenguas moder-
nas como el inglés y el francés, pero no el latín. La ilustración, según 
Camilo Henríquez, “para hacerse popular debe dejar de enseñarse en 
latín porque este ejercicio no es más que un obstáculo para el conoci-
miento, debe enseñarse” –dice– “en el idioma vernáculo” (Henríquez 
1812b: s.p.). En su discurso de inauguración de la Sociedad Literaria, 
Lastarria también rescata el legado del idioma castellano, la facundia, 
la sencillez, la majestad del estilo que está presente en los clásicos 
españoles, pero no su contenido al que califica de “rudo, pobre i tri-
vial” (Lastarria 1885: 108). Era la paradoja de tener que usar un idio-
ma heredado de una madre, que súbitamente se transformó –como 
sostenía Bolívar en su Carta de Jamaica (1815)– en madrastra. 
Llama la atención que un miembro de la Iglesia, cuya jerarquía 
fue más bien contraria a la Independencia, sostenga tales posturas e 
incluso haya sido el adalid de las mismas. Se trata sin embargo de 
un miembro de lo que la historiografía ha llamado el clero insurgente, 
sacerdotes como Morelos e Hidalgo en México, curas que actuaron 
en un contexto en que la Iglesia quedó en una situación ambigua e 
incluso en algunos lugares acéfala. La jerarquía, parte importante del 
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clero y el Vaticano favorecían el Regio Patronato de la Corona, mien-
tras que un sector minoritario al comienzo, pero creciente después, 
sostenía que los nuevos Estados eran los legítimos herederos de las 
potestades que tuvo el Rey de España durante la Colonia.5 
Dentro de la matriz ilustrada, el republicanismo o humanismo cí-
vico de Camilo Henríquez, Juan Egaña y Manuel de Salas tiene cierta 
diferencia con el liberalismo de Lastarria y de los jóvenes de 1842, 
diferencia que se expresa en la prensa: mientras que el primer grupo 
se ocupa de los derechos y de las libertades colectivas, el segundo se 
centra, más bien, en los derechos y en las libertades individuales.6 De 
allí que los pensadores y escritores que elijan no sean exactamente 
los mismos: filósofos, historiadores y pensadores del mundo grecola-
tino y autores como Montesquieu, Voltaire y Rousseau, en el caso 
de los primeros, y el liberalismo doctrinario francés y autores como 
Benjamin Constant, Pradt y Destutt de Tracy, pero también Montes-
quieu y Rousseau, en el caso de Lastarria. Cabe señalar que la prime-
ra hornada, en comparación con la de 1842, tuvo una preocupación 
bastante mayor por los pueblos originarios y sus derechos. Varios de 
los artículos de La Aurora tocan el tema araucano, y el propio Cami-
lo Henríquez escribió utilizando el seudónimo mapuche de Patricio 
Curiñacu. Los criollos independentistas republicanos se consideraban 
herederos legítimos de los araucanos. El pensamiento republicano –tal 
como se infiere del primer escudo nacional (1812)– percibía en el 
pasado indígena su propia época clásica, concibiendo, sí, a los pue-
blos originarios en una perspectiva de educación y asimilación. El 
adjetivo “araucano” llegó a ser un modo de decir “chileno”, fue, como 
señala Mario Góngora, “una glorificación idealizada” (Góngora 1980: 
89). 
 
                                                     
5  Según José Toribio Medina, de los 190 sacerdotes regulares de Santiago sólo 22 
fueron partidarios de la Independencia. El Vaticano sólo reconoció la Indepen-
dencia de Chile en 1840. 
6  Gordon Wood denomina “humanismo cívico” al pensamiento de algunos pensa-
dores de la Independencia de Estados Unidos (Wood 1969: 14). 
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Primer Escudo Nacional (el lema superior dice “Después de las tinieblas,  
la luz” y el inferior “O por consejo o por espada”) 
 
Juan Egaña publicó en 1819 sus Cartas Pehuenches, obra en que, 
imitando las Cartas Persas de Montesquieu, puso en boca de dos ca-
ciques mapuches la crítica a los vicios y a las virtudes en los primeros 
años post-independencia. Manuel de Salas, a su vez, fue quien en 
1823 colocó una lápida definitiva a la institución de la esclavitud. 
Tratándose de estos temas, la generación de Lastarria, en cambio, fue 
más apegada a la dicotomía sarmientina de civilización y barbarie. 
Cabe señalar, sin embargo, que a pesar de esta diferencia, reconocían 
y valoraban el hecho de que en 1810 la primera hornada de patriotas 
haya proclamado a la República como la expresión institucional más 
adecuada para la nueva nación, en circunstancias en que en Europa 
Napoleón se estaba coronando y parte importante de la opinión públi-
ca o era monárquica o percibía a esa institución como una de las más 
favorables para un buen gobierno. 
Otros autores que destaca Camilo Henríquez en La Aurora son 
dos de los historiadores mas censurados por el aparato colonial del 
siglo XVIII español. Se trata de Guillaume Raynal, ex sacerdote jesui-
ta, pensador de la Ilustración y la Revolución Francesa, autor de una 
Historia Filosófica y política de los establecimientos y del comercio 
de los europeos con las dos Indias (1770), obra abundante en apasio-
nados ataques al régimen colonial español y en proclamas filosófico-
revolucionarias, pero obra menor desde el punto de vista histórico, 
según Diego Barros Arana (2000). Se trata también del historiador 
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escocés William Robertson y de su Historia de América, publicada en 
1792. Obra muy valorada por la intelligentzia europea de la época por 
lo bien fundado de su estilo crítico. La saña que en Carlos III y sus 
ministros provocaban estos dos libros era tal, que mandó escribir dos 
obras análogas pero por autores españoles y desde el punto de vista 
de la metrópolis. Probablemente fue el encono de la península hacia 
estos libros el factor que les abrió el paso al canon de lo que había 
que leer. El progreso consiste –pensaba Francisco Bilbao– en deses-
pañolizarse. Una vez más comprobamos que las obras que se destacan 
en La Aurora corresponden a la literatura de ideas en una perspectiva 
de emancipación, y no a la literatura de ficción, o a las “bellas letras”, 
como se la llamaba entonces. Cabe señalar que La Aurora como pe-
riódico no fue un diario en el sentido contemporáneo; en sus 62 núme-
ros casi no hay crónica ni actualidad, pero sí se instala con ella un 
espacio público moderno, muy distinto a los espacios de convocatoria 
de la Colonia: a los pregones, a las campanas de la Iglesia o al púlpito.  
 
Grupo de intelectuales, siglo XIX.  
Diego Barros Arana, sentado, tercero de izquierda a derecha 
 
El único libro que se menciona reiteradas veces en La Aurora, y que 
se vincula a las “bellas letras”, y que Camilo Henríquez destaca como 
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imprescindible para el estudio del arte de escribir, es la obra del cléri-
go escocés Hugo Blair Lecciones sobre la retórica y las bellas letras 
(publicada en inglés en 1783). Según Henríquez “la obra más profun-
da y mejor escrita que conocemos sobre esta materia” (Aurora, San-
tiago, 25 de junio, 1812). Hay evidencia de que un compendio de esta 
obra tuvo un uso docente significativo en el Instituto Nacional 
de Santiago. La obra de Blair se proponía sustituir en el uso del idio-
ma la retórica artificial y la escolástica por los principios de la razón 
y del juicio. Blair tenía como parámetros del buen decir y del uso de 
la lengua y de la composición, la sencillez, el sentido común, la cla-
ridad y la exactitud. Su obra recomienda atender más a la sustancia 
que a los ornatos y a la ostentación, critica, por lo tanto, al lenguaje y 
a la sin taxis barroca. En la advertencia del Compendio que circuló en 
Chile se señala que el aprecio con que se leía la obra de Blair, es prue-
ba de que los “lectores prefieren las ideas sanas a las áridas nomencla-
turas, la filosofía luminosa a los sistemas escolásticos y el gusto de-
purado a la indigesta erudición” (Munárriz 1815: I). Todo lo que ata-
caba Blair tenía un correlato para la elite ilustrada de las primeras 
décadas post-independencia. Algunas de las disquisiciones que se 
realizaron en el seno de la Universidad de San Felipe a fines del siglo 
XVIII, volvían a hacerse presente: por ejemplo aquella en que un cate-
drático de esa universidad argumentó en un tratado que el uso de los 
vestidos de cola debía imputarse a pecado mortal. Mientras que el 
rector escribió otro sobre el mismo tema, para demostrar –con argu-
mentos basados en la opinión de los Santos Padres– que el uso de los 
vestidos de cola no podía imputarse a pecado mortal, pues Santa Rosa 
los había usado y en la Corte Celestial tenían por Santo Patrono a un 
tal San Bernardino de Siena que también los había usado, todo esto 
con un lenguaje enrevesado, pleno de retórica escolástica. 
Cabe señalar sin embargo que a Camilo Henríquez y a los ilustra-
dos republicanos les importaba sobre todo la palabra escrita y la cultu-
ra letrada, no en función de las “bellas letras”, sino en su potencial 
para el avance de propósitos políticos y culturales, como instrumento 
para la participación ciudadana en un sistema político y representa-
tivo. De ahí también que abogaran insistentemente en la necesidad de 
“ilustrar y educar al pueblo”. La idea de una república, universal en 
sus principios y abstracta en sus vínculos –vía la constitución y las 
leyes– sólo era posible a través de la escritura y de una cultura letrada 
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(Serrano/Jaksic 2000). Quien sí se preocupó desde su llegada a Chile 
de las “bellas letras”, fue Andrés Bello. Recién llegado al país, en el 
Araucano, Bello comentó y propuso modelos poéticos afines a la poe-
sía cívica de corte neoclásico, e integró también al canon de la lite-
ratura chilena nada menos que a La Araucana de Ercilla, leyéndola  
–en artículo de 1841– como una épica fundante de la nación, como 
“nuestra Eneida” (Bello 1841: 34). 
En la generación de 1810, además de la literatura de ideas, que el 
editor de La Aurora engloba en la categoría de filosofía civil, se men-
cionan también otros “libros útiles”, libros que merecen ser importa-
dos y leídos. Según Camilo Henríquez, “uno de los muchos modos 
con que el comercio promueve y favorece la literatura” – repárese en 
el uso del concepto de literatura– “es la introducción de libros científi-
cos y generalmente útiles. Harán pues un gran servicio a la patria” –
dice– “los comerciantes que hagan venir tantas obras preciosas” (Au-
rora, Santiago, 19 de marzo, 1812 s/p). También señala la necesidad 
de importar diccionarios y gramáticas del idioma inglés: recordemos 
que para Camilo Henríquez más que la Francia de Napoleón, era Esta-
dos Unidos el modelo republicano por excelencia, en sus palabras: de 
“un país industrioso y culto” en el que “todos leen, todos piensan y 
todos hablan con libertad” (Henríquez, citado en Hernández 1930: 
73), –valoración curiosa, considerando que en varios Estados de esa 
nación todavía operaba la esclavitud y la población negra estaba ex-
cluida de los logros del país. En la prefiguración del canon de libros 
que hay que leer, Camilo Henríquez asume entonces, la voz de una 
conciencia nacional; no se trata de un canon personal, sino de un  
canon que debe ser accesible, que debe ser parte del canon educati-
vo y, por lo tanto, un canon que debiera ser oficial en la perspectiva 
de preparar un “porvenir feliz” para la nueva nación chilena. 
Otra vía de constitución del canon en los años posteriores a la  
Independencia son las traducciones. Traducir implica una elección y 
un ejercicio profundo de lectura intercultural. Ante la ausencia de 
crítica, el proceso de traducción era un mecanismo más o menos di-
recto para ampliar el canon. La primera publicación de una obra tra-
ducida data de 1820, se trata de El Diccionario portátil filosófico-
político-moral. Obra útil y provechosa a las personas de cualesquiera 
opinión política que aspiren a figurar en el mundo por principios de 
una educación “a la derniere”, obra que fue publicada en la “Impren-
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ta” –como dice el facsimilar– en la “Imprenta de los ciudadanos Va-
lles y Vilugron”. Se trata de una obrita de pocas páginas, de autor 
anónimo, que se firma con el seudónimo de Barón de Bribonet, texto 
inspirado en el Diccionario filosófico portátil (1764) de Voltaire. El 
texto está precedido de una “Advertencia (s) del traductor, con hono-
res de prólogo”, en que el autor anónimo señala “Téngola por pro-
ducción original, que se ha querido disfrazar con las apariencias de 
una traducción” (Bribonet 1820: s.p.). Traducción o seudotraducción, 
lo importante es que se basa en la obra de Voltaire, autor que no sólo 
fue censurado y prohibido durante la Colonia, sino también en el inter-
regno del ministro Portales; autor que fue un modelo para los ilus-
trados chilenos de cuño republicano y liberal. Antes, en 1828, durante 
el gobierno del General Francisco Antonio Pinto –a quién un historia-
dor llamó filósofo con espada7– en la entrega de Premios del Instituto 
Nacional, el Presidente Pinto le obsequió a un alumno destacado las 
Obras Completas de Voltaire. 
En cuanto a traducciones, el propio Camilo Henríquez tradujo del 
inglés un discurso del poeta John Milton sobre la libertad de prensa, 
pronunciado en el Parlamento de Inglaterra, texto que publicó en La 
Aurora. Otra traducción que se publicó en 1825 fue el Compendio de 
las lecciones sobre la retórica y las bellas letras, de Hugo Blair, al 
que ya nos hemos referido. Otro título fue La conciencia de un niño, 
obra traducida del francés por Domingo Faustino Sarmiento y publi-
cada en 1844 “para el uso de las escuelas primarias” (como dice la 
portadilla). Sólo en 1844 se traducen y publican obras de ficción pro-
piamente tal: una novela de Balzac y dos de Eugenio Sue (La tremiel-
ga, El judío errante y Los misterios de París) (Medina 2007). En defi-
nitiva, entre 1820 y 1845, la mayoría de las obras traducidas corres-
ponden a lo que llamamos literatura de ideas y sólo unas pocas, muy 
pocas, a lo que se consideraba entonces “bellas letras”. 
En Camilo Henríquez y La Aurora se encuentran, como hemos  
señalado latamente, diversas respuestas a la pregunta ¿qué leer?, res-
puestas que responden a las preconcepciones ideológico-políticas de 
una mentalidad ilustrada de cuño republicano, supuestos que son tam-
bién en gran medida compartidos por la generación de 1842. De allí 
que hablemos de prácticas lectoras y de una comunidad de interpre-
                                                     
7  Se trata del historiador y ensayista Alberto Edwards. 
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tación comunes. El canon de la literatura de la Independencia, que 
responde a la pregunta ¿qué leer?, está conformado, entonces, para 
esta comunidad, por algunos de los autores más destacados de la an-
tigüedad clásica, por pensadores ilustrados como Voltaire, Rousseau  
y Montesquieu, entre otros, por autores del liberalismo doctrinario 
francés, también por autores del contra-canon de la España colonial 
y por “libros útiles”, sean científicos o diccionarios. 
La generación de 1810 no se hace sin embargo la pregunta de 
¿qué escribir?, de hecho, en un número de La Aurora Camilo Henrí-
quez se interroga “¿De qué sirve escribir si no hay quien lea?” (Hen-
ríquez 1812a: 4) Una situación muy distinta ocurre con los miembros 
de la generación de 1842. Comparten el uso enciclopédico y no res-
trictivo del concepto de literatura, pero también les preocupa y mucho 
el destino de las “bellas letras”. Un segmento significativo del discur-
so de Lastarria en la inauguración de la Sociedad Literaria está desti-
nado a reflexionar sobre las características que debe tener la literatura 
de imaginación en Chile y sobre todo la necesidad de crear una lite-
ratura propia que no sea una simple imitación del modelo europeo. 
Reconoce y valora la literatura francesa “De San Petersburgo a Cádiz” 
–dice– “no se leen mas que libros franceses: ellos inspiran el mundo” 
(Lastarria 1885: 109).  
Debo deciros, pues, que leais los escritos de los autores franceses de 
mas nota en el dia  
–se refiere sin duda al romanticismo social–; pero añade una adver-
tencia  
no para que los copieis i trasladeis sin tino a nuestras obras, sino para 
que aprendais de ellos a pensar, para que os empapeis en ese colorido fi-
losófico que caracteriza a su literatura (Lastarria 1885: 112).  
Lastarria propicia una literatura que, rescatando del legado español 
sólo el don de la lengua, se independice frente a los valores hispáni-
cos, una literatura que se inspire en lo propio, en la historia patria, en 
las peculiaridades sociales, en el paisaje y en la naturaleza americana, 
una literatura que sea –dice– “la expresion auténtica de nuestra nacio-
nalidad” (Lastarria 1885: 113). Propone también una literatura edifi-
cante: escribir para el pueblo, combatir los vicios y realzar las virtu-
des. Los miembros de la Sociedad Literaria se sienten, entonces, res-
ponsables de una tarea tanto o más importante que la de los padres de 
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la Patria; se trata de completar la Independencia política con la Inde-
pendencia cultural; de la fundación de la nación y, simultáneamente, 
de la fundación de su literatura. 
Hasta aquí nos hemos movido en el plano de las ideas, del deber 
ser, en el ámbito de un constructivismo utópico de cuño ilustrado. 
¿Pero qué pasaba en la realidad real con los libros y la lectura? ¿Con 
la educación? ¿Con la república de facto? Fuente importante son los 
testimonios de los viajeros, de personajes como John Miers, el botá-
nico e ingeniero inglés que visitó Chile e Hispanoamérica entre 1818 
y 1819, o de Alexander Caldcleugh, que estuvo en el país en los mis-
mos años que Miers, o de María Graham, la escritora y viajera británi-
ca que llegó a Valparaíso en 1822.  
John Miers, refiriéndose al conocimiento y manejo del español en 
la sociedad chilena de la época, observa que “el idioma practicado 
usualmente entre los chilenos está lejos del límpido castellano”, luego 
de señalar que el idioma español es uno de los de mayor riqueza léxica 
y expresiva entre las lenguas modernas, Miers nos dice que  
el de los chilenos 
en cambio  
[...] es pobre y ramplón, agudizado por una intolerable pronunciación  
nasal y una carencia de vocabulario escasamente suficiente para expresar 
sus limitadas ideas (Miers, citando en Piwonka 2009: 180).  
“Algunos con quienes me he reunido”  
–agrega luego–  
no tienen remota idea de geografía, o incluso de la topografía de su pro-
pio país; son ignorantes sobre la ubicación relativa de los diferentes Es-
tados de América hispana, como lo son también respecto a otras partes 
del mundo. Muchos, entre las personas más cultas de las clases acomo-
dadas, me han inquirido si Inglaterra está en Londres, o si Londres en  
Inglaterra, o sí la India cerca de ella, y otras preguntas similares. He en-
contrado la misma ignorancia entre letrados y doctores sabios de la ley. 
Puede decirse  
–concluye–  
que la formación cultural (humanista) existe escasamente entre ellos 
(Miers, citando en Piwonka 2009: 180). 
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John Miers 
Fuente: Wikimedia Commons (National Portrait Gallery). 
Respecto a la educación, le llama poderosamente la atención que al 
mejor colegio de Santiago con capacidad para más de 300 sólo llegan 
120 alumnos. Se refiere a la Academia San Luis, heredera del Con-
victorio Carolingio de los jesuitas, a la que acudían los hijos de los 
hacendados y de los comerciantes más poderosos. Refiriéndose al 
Instituto Nacional de Santiago, señala que allí 
se enseña gramática, latín y aritmética; se inician en los principios de la 
teología y la filosofía; la aritmética se lleva escasamente más allá de 
la instrucción en las cuatro reglas elementales; y la filosofía enseñada... 
no es más que una serie de dogmas ininteligibles e inútiles.  
Con respecto a la lectura y los libros, su testimonio es lapidario: “El 
egoísmo y petulancia de los chilenos” –dice– “es proporcional a su 
ignorancia”, “es un orgullo no requerir del conocimiento de libros; de 
hecho tienen escasamente algunos y en ocasiones no pueden soportar 
el problema de leer aquellos que poseen” (Miers, citado en Piwonka 
2009: 181). Se está refiriendo a la elite letrada y a los patriarcas de 
la oligarquía local. “Recuerdo” –agrega– “que el Presidente del Sena-
do, un hombre respetado por sus compatriotas”, “una voz autorizada y 
escuchada”, “alardeaba de no haber examinado un libro durante 30 
años, y otro funcionario principal del Gobierno, quien se jacta de ser 
un hombre culto y erudito” con “inmodestia similar” insinúa que “para 
él el conocimiento extraído de los libros” resulta “innecesario”. Por 
consiguiente” –concluye– “los libros son entre ellos muy escasos” 
(Miers, citado en Piwonka 2009: 181). 
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Como extranjero que traía libros entre sus pertenencias, su testi-
monio con respecto a la censura es elocuente:  
ningún libro era permitido sin estar visado por algún funcionario de la 
aduana, ni inclusive enviarse de Valparaíso a Santiago sin el examen 
más estricto, con el propósito de prevenir la introducción de cualquier 
trabajo que tendiese al [...] conocimiento herético [...] se ordenó que ca-
da libro ofensivo fuera destruido. Estas prohibiciones, señala finalmen-
te, sólo afectan a los extranjeros, puesto que, como los chilenos no tienen 
ningún placer en leer, no vale la pena importar libros, ya que no produ-
cen utilidades (Miers, citado en Piwonka 2009: 181-182). 
Podría pensarse que se trata –en el caso del ingeniero y botánico in-
glés– de un testimonio sesgado, debido a que fracasó en sus proyectos 
mineros. Hay, sin embargo, otros testimonios que corroboran lo seña-
lado por Miers. La viajera y escritora inglesa María Graham donó a la 
Biblioteca Nacional en 1823, cuando abandonó el país, una cantidad 
importante de libros, que quedaron apilados y sólo muchos años des-
pués fueron incorporados a la colección de la Biblioteca. La donante 
ni siquiera recibió una nota de agradecimiento (Miers en Piwonka 
2009). Alexander Caldcleugh, viajero inglés que estuvo en Chile en 
los mismos años que Miers, aunque menciona algunas bibliotecas 
particulares de importancia como la de Manuel de Salas, ratifica –con 
tintas más moderadas– algunas de las observaciones de Miers. Andrés 
Bello, en 1829, recién llegado al país, en carta que da cuenta de sus 
primeras impresiones sobre la vida cultural, expresa “cierto desencan-
to”: “la poesía –dice– no tiene aquí muchos admiradores” y “el Mer-
curio chileno”, periódico que califica de excelente, “no tiene quizás 
sesenta lectores en todo el territorio de la República” (Bello, citado en 
Mellafe et al. 1992: s.p.). Vicuña Mackenna se quejó más de una vez 
en la prensa debido a que los libros se vendían en Santiago en alma-
cenes, entre papas, sebo, géneros y aceite, lo que era una afrenta para 
una mentalidad ilustrada. 
Salta a la vista, a partir de estos testimonios, la disparidad entre, 
por una parte, la situación de la cultura letrada en los años posteriores 
a la Independencia, y, por otra, el ánimo y las preconcepciones de la 
comunidad de lectores ilustrados en sus alcances utópicos y construc-
tivistas, con propuestas de un canon para la nueva nación. Se hace 
visible la conjunción de un pensamiento moderno con una sociedad 
arcaica, el desfase que media entre el proyecto de modernización re-
publicano y liberal y la realidad cultural existente. Se trata de una 
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disociación que abre un viejo tema de la elite en América Latina, el de 
la pugna entre los hombres montados a caballo en ideas y los hom-
bres montados a caballo en la realidad. Contienda que, como ha seña-
lado Elias Palti, no se trata de la oposición entre ideas y realidad, sino 
entre dos discursos opuestos o entre visiones diversas de la realidad 
(Palti 2007).  
Desde antes de la Independencia y durante todo el siglo XIX esta 
polaridad fue abordada por políticos e intelectuales hispanoamerica-
nos, y lo fue básicamente en torno a tres órdenes de argumentos que 
se hicieron presente en la prensa, en la correspondencia y en la histo-
riografía de la época: la postura “autoritaria”, que se opone a todo 
cambio que altere el status quo y las condiciones orgánicas de la vida 
socio-económica (a las que, por ende, congela); postura que expresa 
bien una carta que escribió Diego Portales desde Lima a su socio Jo-
sé Manuel Cea, en 1822:  
La democracia que tanto pregonan las luces, es 
–le decía–  
un absurdo en países como los americanos, llenos de vicios y donde los 
ciudadanos carecen de toda virtud [...] para establecer una verdadera re-
pública (Silva Castro 1954: 15). 
Señala luego el tipo de gobierno que hay que adoptar: “[u]n gobierno 
fuerte, centralizador, cuyos hombres sean verdaderos modelos de vir-
tud y patriotismo y así enderezar a los ciudadanos por el camino del 
orden [...]” (Silva Castro 1954: 15). La segunda es una postura de 
“mediación” y de posibilismo, que busca establecer puentes y regular 
la temperatura ideológica de las ideas políticas modernas: por ejem-
plo, Simón Bolívar en su Carta de Jamaica, de 1815, aboga persua-
sivamente no por la adopción ipso facto de una forma de gobierno 
acorde a las ideas modernas, ni por una que petrifique lo existente, 
sino por la que fuese más posible de acuerdo a la acomodación de los 
ideales republicanos con la realidad geográfica, social y política de 
ese momento. También Andrés Bello ejerció una mediación de esta 
índole con respecto a las ideas y al quehacer intelectual de la gene-
ración de 1842, permitiendo la continuidad del pensamiento de los 
jóvenes liberales en un contexto portaliano que les era adverso. En 
su magisterio intelectual Bello colaboró a borrar las diferencias cau-
sadas por la Independencia y por las sucesivas confrontaciones entre 
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liberales y conservadores, al comienzo y al final del gobierno de 
Montt (Mizón 2001).8 La tercera postura es la de aquellos que se ins-
talan de modo “intransigente” en las ideas y doctrinas modernas, pos-
tura que encarna José Victorino Lastarria, cuando fustiga las conce-
siones doctrinarias, la política que él llama “de la madre rusa”, de esa 
madre que sorprendida en las estepas por una manada de lobos fue 
arrojando a sus pequeños, uno tras otro, tratando inútilmente de sa-
ciar a los lobos, hasta que cayó ella misma devorada: “Esa es la polí-
tica” –decía– “de los sacrificios inútiles [...] No, no debemos abando-
nar nunca la lógica y la integridad de las doctrinas” (Lastarria, citado 
en Orrego Luco 1917: 12). En definitiva: ¡Que se salve la libertad... 
aunque perezca el mundo!  
Si bien las “bellas letras” no son un mero reflejo de las alternati-
vas del pensamiento, la independencia de la literatura nacional se irá 
construyendo a la par de esta dialéctica entre las ideas y la sociedad. 
Desde las fricciones, flujos e intersticios entre lo moderno y lo ar-
caico, y de los sustratos sociales e ideológicos que nutren y susten-
tan estas refriegas, se irá conformando el imaginario literario de Al-
berto Blest Gana, la figura más destacada de la literatura chilena del 
siglo XIX. Piénsese, por ejemplo, en su obra Martín Rivas (1862), en 
las figuras de Don Dámaso Encina (que representa el sustrato con-
vencional hispano católico), en el personaje Martín Rivas (que es la 
figura de la mediación en la perspectiva de la construcción de la na-
ción), y en Rafael San Luis (que encarna la voz de la intransigencia 
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El lugar de la traducción en los proyectos  
editoriales argentinos entre 1850-1890 
La fórmula “Literatura de la independencia e independencia de la 
literatura” designa el proceso que en América Latina va, a lo largo del 
siglo XIX, del uso de la literatura al servicio de la política hasta la au-
tonomización del campo literario. Ese proceso tuvo lugar en la etapa 
de la llamada “organización nacional” que implicó una reestructura-
ción de la sociabilidad y de las instituciones, y condujo también a la 
reorganización del aparato de importación cultural, en el que la tra-
ducción ocupó un lugar de importancia. 
En lo que sigue, me referiré a los usos de la traducción durante ese 
proceso, partiendo de premisas y tesis basadas en posiciones teóricas 
de los estudios de traducción y focalizando el formato de las publica-
ciones periódicas como medios privilegiados de circulación de las 
traducciones, en dos momentos claves del proceso que conduce a 
la “independencia de la literatura” en Argentina: los comienzos de la 
organización nacional después de 1852, y los umbrales de 1880, cuan-
do se inicia la autonomización del campo literario en Argentina. 
 
1. Traducción y literatura nacional: dos premisas y tres tesis 
La primera premisa teórica sostiene que la traducción juega un papel 
fundamental en el proceso de constitución de una literatura nacional 
y también en el proceso de autonomización del campo literario. Esta 
premisa parecería enunciar una paradoja, porque por lo general suele 
pensarse la traducción como un factor de subordinación a la literatura 
extranjera, y no como parte de una agenda nacionalista. 
Itamar Even-Zohar sostiene que la literatura en traducción es par-
te integral de las fuerzas innovativas del sistema literario; en épocas 
de surgimiento de nuevos modelos, las traducciones son medios para 
la elaboración de los nuevos repertorios. Él señala tres situaciones en 
que la traducción adquiere mayor importancia: cuando una literatura 
es “joven” y está en formación, la traducción sirve para poner a fun-
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cionar la lengua literaria en distintos géneros y formas haciéndola 
accesible a un público emergente; cuando una literatura es periféri-
ca, o menor, o ambas cosas, la traducción contribuye a ampliar el re-
pertorio; en momentos de crisis, de agotamiento de modelos o de 
vacíos literarios la traducción impulsa el cambio (Even-Zohar 2004: 
200-201). Con frecuencia son justamente aquellos escritores que ocu-
pan las posiciones más destacadas dentro del campo, los que realizan 
las traducciones que inciden con mayor fuerza en los procesos de 
innovación del sistema.  
La segunda premisa sostiene que el surgimiento de un público lec-
tor es una condición de posibilidad de la existencia de una literatura 
nacional, y no su resultado. También esta premisa puede parecer pa-
radójica, porque tendemos a pensar, por el contrario, que la literatura 
nacional precede y forma a sus lectores. Sergio Pastormerlo, que estu-
dió el fenómeno de emergencia de mercados editoriales en Argentina 
hacia 1880, observa que entre 1870 y 1880, como consecuencia de 
una exitosa política de alfabetización, surge en Argentina un nuevo 
público lector y con él aparece una nueva demanda de mercado que 
estimula económica y simbólicamente la producción cultural. Este 
fenómeno tiene “como correlato la aparición de nuevos escritores”  
–la llamada Generación del 80. Con este cambio se inicia “una sepa-
ración entre cultura letrada y clase dominante”, ya que de ahí en más 
la literatura dejaría de responder exclusivamente a los gustos, creen-
cias e intereses de esa clase, sino también a los de un público más 
amplio. El rotundo éxito de lectura de Martín Fierro, entre 1874 y 
1879, solamente es posible porque ya existía un público de lectores 
capacitados (Pastormerlo 2006: 2).  
Si los lectores preceden a la literatura nacional, hay que pensar la 
formación de esos lectores por fuera del contexto de una literatura 
nacional, todavía inexistente, y en el marco de una pedagogía de la 
lectura en la que la importación cultural desempeña un papel no des-
deñable. De ahí que la primera tesis sostenga que la capacitación de 
esos lectores, que son condición de posibilidad de la existencia de una 
literatura nacional, se realizó en Argentina en buena medida a través 
de traducciones que ocupan un lugar importante en las agendas de la 
clase política en la segunda mitad del siglo XIX.  
En momentos previos a la autonomización, cuyo comienzo suele 
situarse hacia 1880, es decir cuando cultura letrada y clase dominante 
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todavía coinciden, el gobierno nacional propicia en Argentina una 
política educativa que contribuye al surgimiento de un amplio público 
lector. Para llevar a cabo esa agenda pedagógica, se requieren textos 
legibles. Esta biblioteca pedagógica fue en buena medida una biblio-
teca de traducciones, realizadas también por los letrados, que en este 
caso no traducían para sus pares, sino para un público al que había 
que educar. A esta etapa puede aplicarse la observación de Lawrence 
Venuti, cuando señala que las agendas nacionalistas de traducción 
fueron promovidas muchas veces por las elites culturales con el obje-
tivo de imponer sus propios valores (lingüísticos y literarios, pero 
también políticos y sociales) al conjunto de la población, privilegian-
do ciertas formas y prácticas culturales, ciertas audiencias, en desme-
dro o con exclusión de otras. Analizando los resultados de algunas de 
esas políticas nacionalistas de traducción, Venuti observa también que 
ellas no son el efecto de una mera imposición por parte del sector le-
trado y dominante:  
La efectividad comunicativa de una traducción depende de su capacidad 
de responder a los supuestos culturales, a las expectativas e intereses que 
definen la situación social en la que el traductor escribe. Las agendas na-
cionalistas, que no buscan sólo comunicar el sentido del texto extranjero, 
sino usar esos textos para construir identidades nacionales, tienen que 
tomar en cuenta, tácticamente, las formas lingüísticas, los valores cultu-
rales y los grupos sociales, siempre organizados jerárquicamente, en su 
momento histórico. Este aspecto marca inevitablemente el proceso de 
traducción como así también el tipo de identidad nacional que el traduc-
tor procura establecer (Venuti 2005: 192).1 
Para promover efectivamente la elaboración de lenguas, culturas e 
identidades nacionales, es necesario que las traducciones sean acepta-
das por un público amplio y variado (Venuti 2005: 178) cuyas expec-
tativas no coinciden con las del sector letrado. 
La segunda tesis sostiene que las traducciones de los letrados-
traductores exponen la contradicción básica del proyecto pedagógico, 
consistente en pretender formar un público nacional de ciudadanos 
lectores según los supuestos y las expectativas del sector social al que 
los traductores pertenecen –que difieren sensiblemente de los supues-
tos y las expectativas de ese nuevo público en formación.2 
                                                     
1  Traducción A.P. 
2  Para el concepto de “letrado-traductor” en Argentina ver Willson (2008). 
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La tercera tesis afirma que los proyectos de traducción puestos en 
marcha en Argentina antes de fin del siglo XIX fracasan porque la 
agenda pedagógica de los letrados argentinos no respondía a la de-
manda del incipiente público lector, no tenía en cuenta sus intereses 
y gustos. Los proyectos editoriales van a tener éxito solamente cuan-
do comienzan a tomar en cuenta la demanda del público lector, privi-
legiando un gusto que ya no es el de la clase letrada, sino el de las 
clases en formación. 
 
2. El estatuto de la traducción en El Plata Científico y Literario 
(1854-1855) 
A mediados del siglo XIX, la fundación de revistas formula objetivos 
pedagógicos y democratizadores. En el prospecto que encabeza el 
primer número de El Plata Científico y Literario. Revista de los Esta-
dos del Plata sobre Lejislación, Jurisprudencia, Economía-Política, 
Ciencias Naturales y Literatura (1854), su director Miguel Navarro 
Viola escribe:  
Todos, de consiguiente, deben saber y todos deben estudiar. Porque saber 
y estudiar son términos correlativos. 
Mas como no á todos es dado hacerlo por principios, pasar una porción 
de su vida en los bancos universitarios, – de ahí la necesidad de tentar 
otros medios de instrucción menos metódicos, menos largos, pero más 
populares, más vastos, al alcance de todos (Navarro Viola 1854a, I: 1).  
La revista se propone como alternativa “popular” a la formación aca-
démica, con una nota distintiva también respecto del diario:  
Ocupado casi siempre en materias del momento, teniendo que abarcar 
cuanto ve en la instable marcha de los sucesos, el Diarismo es una espe-
cie de Daguerrotipo en que el sol de cada día dibuja con nuevos coloridos 
todos los objetos que alcanza á iluminar. [...]  
Las grandes generalizaciones, los estudios reposados y los trabajos pre-
parados no pueden ser sino del resorte de publicaciones más detenidas, 
más elaboradas (Navarro Viola 1854a, I: 1). 
A continuación, Navarro Viola enuncia lo que será la política de im-
portación cultural de la revista, en esa línea de la doble mirada que ya 
había enunciado Echeverría:  
aprovechar la verdad donde quiera que se encuentre, ora nos venga del 
estrangero, ora la hallemos en nuestro propio clima, la verdad en todo lo 
que nos concierna, la verdad no servilmente copiada, sino aplicada a 
nuestras necesidades (Navarro Viola 1854a, I: 2).  
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Hacia el final del prospecto, el director se refiere explícitamente a las 
traducciones, que constituyen uno de los pilares del proyecto, ofre-
ciendo una “garantía para las [...] que aparezcan en nuestra Revista”: 
Ellas irán firmadas por el traductor á la par del autor, como un secretario 
suyo. Y a fé que merece ese lugar y esa clasificación el que está en los 
secretos rítmicos del estilo del autor, y que para revelarlo con propiedad, 
necesita naturalmente saber escribir, tener también estilo. Por eso vemos 
que los buenos escritores nunca han desdeñado prohijar sus traducciones, 
pues saben el trabajo que cuestan y el mérito de que son susceptibles; y 
que justamente las únicas buenas traducciones son las hechas por per-
sonas acostumbradas á escribir. Así las que aparezcan en nuestra Revis-
ta se diferenciarán en mucho de esas traducciones de pacotilla que nos 
inundan diariamente en mengua de los originales y de la buena locución 
española (Navarro Viola 1854b, I: 6; énfasis A.P.). 
“Esas traducciones de pacotilla” son las que publican los folletines de 
los diarios, redactadas por traductores anónimos sin “estilo” y en un 
español deficiente. Llaman aquí la atención la conciencia de que la 
traducción es un instrumento fundamental de difusión cultural, la va-
loración del estilo del traductor, y la referencia a la cantidad de tra-
ducciones anónimas que circulan en 1854 en el Río de la Plata, la 
mayor parte, como sabemos, importadas de los folletines españoles, y 
de las que la revista, por medio de su director, se distancia abiertamen-
te. Es evidente que la traducción está pensada aquí como un instru-
mento de pedagogía estética.  
El Plata Científico y Literario publicó entre 1854 y 1855 siete 
números de 200 páginas cada uno. En el primero aparece en traduc-
ción del mismo Miguel Navarro Viola, “Graziella”, una novela corta 
de Afonso de Lamartine (1854: 161-203),3 que había sido publicada 
originalmente como parte de sus Confidences en el folletín de La 
Presse en 1849, y había sido editada en forma de libro en París en 
1852.  
 
3. Lectura y traducción en “Graziella” de Lamartine (1844-1852) 
¿Por qué elige Navarro Viola traducir justamente esta obra de Lamar-
tine? Evidentemente, se trata de una decisión fuerte, puesto que la 
publica en el primer volumen de El Plata..., y le reserva 40 de las 
                                                     
3  Todas las citas de la traducción se hacen por esta edición de 1854, consignándose 
en cada caso la página que corresponde. 
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200 páginas de la revista. Para responder a esta pregunta, tengo que 
dar un rodeo y contextualizar la figura de Lamartine y su obra “Gra-
ziella”.  
El escritor francés, que durante la Monarquía de Julio había ido 
abandonando los temas románticos que lo habían hecho famoso como 
poeta de las Meditations, e interesándose más por cuestiones políticas 
y sociales en abierta oposición a la política de Louis Philippe, el rey 
burgués, y su ministro Guizot, se convirtió entre la redacción de “Gra-
ziella” y su publicación en figura protagónica de la Revolución de 
1848.4 Una de sus mayores preocupaciones era la educación de las 
clases populares: en un artículo de 1843 titulado “Des publications 
populaires”, criticaba que las clases populares carecieran de material 
adecuado de lectura; y en 1852, el mismo año en que “Graziella” apa-
recía en forma de libro, Lamartine fundó un periódico mensual titula-
do Le Civilisateur, que se vendía a muy bajo precio y cuyo objetivo 
era la formación moral y la instrucción histórica de los sectores popu-
lares. La publicación de “Graziella”, desgajada del texto autobiográfi-
co de las Confidences, es en cierto modo una concesión al gusto del 
público y a la moda de las novelas, género que Lamartine había evita-
do hasta entonces.5 
“Graziella” tiene un narrador en primera persona, que relata un re-
cuerdo de su juventud, cuando a los 18 años, durante un viaje a Italia 
con un amigo, se había hospedado durante algunos meses en casa de 
una familia de pescadores en la isla de Prócida, y despertado el amor 
de Graziella, la hija adolescente del pescador, de la que el joven tam-
                                                     
4  En 1854, cuando se publica en el Río de la Plata la traducción, Lamartine era no 
sólo el escritor romántico consagrado, cuya estética había sido puesta en jaque 
por Balzac, sino también una figura central de la Revolución de 1848 durante la 
que había defendido a ultranza los principios republicanos de 1789. Después del 
golpe de estado de Louis Napoleón en diciembre de 1851, había sido desplazado 
abruptamente de la arena política; sobre la postura y actuación política de Lamar-
tine ver Fortescue (1983). 
5  Gleize, en quien se basa esta parte del artículo, comenta que a partir de 1830 
Lamartine había manifestado el deseo de abandonar la lírica, pero que entre 1843 
y 1849 le importa menos un cambio de género que una transformación del públi-
co lector. La elección misma de la prosa es testimonio de su preocupación por 
llegar a los nuevos lectores, lo que se evidencia en el hecho de que publique las 
Confidences en el folletín en La Presse, teniendo en cuenta que se había negado 
explícitamente a publicar su Histoire des Girondins en forma de folletín, para 
no devaluar la obra (Gleize 1997: 52). 
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bién creía haberse enamorado. La casta relación termina abruptamen-
te cuando el narrador recibe una carta en la que se le pide que vuelva 
a Francia, porque su madre está enferma y en peligro de muerte. En 
esa situación trágica, el hijo decide irse, pero le promete a Graziella 
volver. Una vez en París, sin embargo, olvida la promesa y al tiempo 
se entera de que Graziella ha muerto de pena. Años más tarde, a la 
vista de un ataúd cubierto por un lienzo blanco, el narrador recuerda y 
relata aquella historia de su juventud. 
El momento central del relato, lo constituye una escena de lectura 
y traducción, que “plantea en términos ficcionales la cuestión de la 
posibilidad de que la literatura conmueva a un público popular” (Glei-
ze 1997: 52).6 En el círculo de la familia de humildes pescadores que 
por supuesto no saben leer, el narrador lee en voz alta, traduciendo 
directamente al italiano Pablo y Virginia, la novela de Bernardin de 
Saint-Pierre:  
[...] nos pusimos una noche à leerles Pablo y Virginia: yo fui quien tra-
duje este libro leyéndolo, porque estaba tan acostumbrado á leerlo, que lo 
sabía, por decirlo así, de memoria. Familiarizado por mi larga residencia 
en Italia con la lengua, no me costaba trabajo hallar las expresiones y 
fluían de mis lábios como una lengua materna. Apenas comencé esta 
lectura, cuando cambiaron las fisonomías de nuestro auditorio y tomaron 
el aire de atencion y recogimiento que es indicio seguro de la emocion 
del corazon. [...] Graziella, que se mantenía ordiariamente algo lejos, se 
aproximó insensiblemente á mí, como si la hubiera fascinado un poder de 
atracción oculto en el libro. [...] abriendo cuando podía los ojos, miraba 
unas veces el libro y otras mis lábios, de donde fluia la relación, y otras 
en fin el vacío entre mis lábios y el libro, como si hubiera buscado con 
la mirada el invisible espíritu que me lo interpretaba. [...] Antes de llegar 
á la mitad de la historia, la pobre niña habia olvidado su reserva algo 
salvage conmigo. Sentia el calor de su respiracion sobre mis manos.  
[...] Cuando llegué al punto en que Virginia, llamada á Francia por su tia, 
siente, por decirlo así, dividirse su ser en dos y se esfuerza por consolar 
á Pablo debajo de los plátanos, hablándole de su vuelta y mostrándole 
la mar que va á llevarla, cerré el libro y aplacé su lectura para el día 
siguiente. 
Este fué un golpe fatal para aquellas pobres gentes. Graziella se puso 
de rodillas delante de mí y luego delante de mi amigo para suplicarnos 
q’ acabásemos la histori[a]. Pero todo fué en vano. Queríamos prolongar 
el interés para ella y el encanto de la prueba para nosotros. [...] Su fiso-
nomía, tan serena y risueña en la calma, aunque algo austera, habia to-
mado repentinamente de la pasión y del enternecimiento simpático de 
                                                     
6  Traducciones de Gleize A.P. 
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aquella relacion, algo de la animacion, del desorden y de lo patético del 
drama. [...]  
La jóven sentia su alma, hasta allí dormida, despertarse en ella en el  
alma de Virginia. Parecía haber adquirido seis años de madurez y expe-
riencia en aquella media hora (180-181). 
El narrador comenta: 
¡Maravilloso poder de un libro que obra sobre el corazon de una niña 
rústica, y de una familia ignorante con toda la fuerza de una realidad, y 
para quienes la lectura de ese libro es un acontecimiento en la vida del 
corazón! 
La razón de este fenómeno estaba, en que asi como yo traducía el poema, 
el poema había traducido la naturaleza, y en que aquellos acontecimien-
tos tan sencillos [...] son cosas que todo el mundo siente y comprende 
desde el palacio hasta la cabaña del pescador (181). 
La crítica francesa ha leído esta escena en el marco de las preocupa-
ciones de Lamartine por la relación entre literatura y lectura popular y 
sobre el trasfondo del éxito de la novela de folletín. Resumo a conti-
nuación los resultados de la lectura e interpretación de Gleize (1997),7 
para vincularlos luego con la pregunta formulada antes de iniciar este 
rodeo por la literatura francesa: ¿por qué elige Navarro Viola traducir 
justamente esta obra de Lamartine? 
Esa escena de traducción y lectura se lee como “una especie de 
comunión literaria” (52) en la que se borran todas las diferencias so-
ciales y también la oposición fundamental entre naturaleza y cultura. 
Lamartine presenta un espacio utópico en el que un libro de la más 
alta cultura literaria llega a un público “totalmente ajeno al mundo de 
la imprenta” (52). El paulatino acercamiento físico de Graziella al 
libro que la fascina, simboliza ese borramiento de las distancias socia-
les (53). La voz de lector-traductor-narrador opera como intermediaria 
en este encuentro entre el libro y la familia iletrada.8 Pero esa “sus-
pensión de los antagonismos y el borramiento de las distancias socio-
culturales” (54) sólo son posibles en el marco de una asimetría eviden-
te. Porque si bien el narrador puede cruzar con toda libertad la frontera 
que separa a la cultura de la naturaleza, a las clases altas del pueblo, a 
las pasiones del espíritu de las pasiones del corazón, e incluso traducir 
                                                     
7  Los datos de paginación corresponden en este apartado siempre a Gleize (1997). 
8  Tomando en cuenta la dimensión autobiográfica de las Confidences, puede con-
cluirse que Lamartine se imagina aquí en el rol de quien inicia a los sectores po-
pulares iletrados a la cultura de la sensibilidad. 
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al italiano sin mayores dificultades, ni los pescadores ni Graziella 
pueden abandonar del mismo modo su clase y su cultura “natural” 
(54). Y si el narrador es aceptado como miembro de la familia, la co-
munión es provisoria y termina cuando la realidad de su condición 
social lo llama al orden. Él puede irse, Graziella no puede retenerlo, y 
tampoco irse con él. 
También en las actitudes del lector-traductor-narrador y de su 
oyente iletrada ante la ficción encontramos una diferencia fundamen-
tal. Porque mientras él mantiene la calma y el control sobre lo que va 
leyendo, ella se identifica con la ficción y se ve envuelta en emociones 
cada vez menos controlables. Él “comparte la posición de poder del 
autor” (54), puede interrumpir la lectura y hacerse desear reprodu-
ciendo la técnica del folletín, puede gozar de las lágrimas que provo-
ca, insensible a los ruegos de Graziella. En ella, la lectura suscita 
emociones, no palabras; es su cuerpo el que reacciona, y lo que le 
ocurre durante la lectura es “una doble iniciación ambivalente a la 
literatura y a la pasión” (55). Gleize lee “Graziella” como “una etapa 
esencial en la reflexión de Lamartine sobre las condiciones de posibi-
lidad de la literatura popular” y femenina, como “una especie de esce-
na experimental”, en la que “se descubren los posibles efectos nocivos 
de una literatura que no ha sido concebida específicamente” para esa 
lectora iletrada confrontada con ella (58). 
En 1844, mientras Lamartine escribe “Graziella”, aparece Los 
Tres Mosqueteros de Dumas y comienzan a publicarse los exitosos 
folletines El Conde de Montecristo y El Judío Errante (58). “Grazie-
lla”, con su trama simple y desprovista de grandes peripecias, con 
su escaso elenco de personajes y su tonalidad más patética que dramá-
tica, es expresión de una estética diferente de la del folletín –pero  
coincide con él en algunos rasgos, como por ejemplo la distribución 
en capítulos breves y sobre todo la concepción del protagonista como 
“héroe noble y generoso” que detenta con exclusividad “la palabra 
iniciática y seductora” (58). Al proponer a Pablo y Virginia como 
modelo de literatura popular, Lamartine reactualiza en “Graziella” un 
modelo que podría pensarse pasado de moda, sin embargo, incluso 
durante el Segundo Imperio es una de las pocas novelas que compi-
te exitosamente con el folletín. Y tiene un éxito duradero, porque 
“Graziella” pasará a integrar, a partir de 1853, la colección Biblio-
thèque des chemins de fer de Hachette, donde será reeditada en 1854, 
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1855, 1857 y 1858 (59) –y en el Río de la Plata, será traducida por 
uno de los letrados más conspicuos de la Confederación Argentina. 
 
4. “Graziella”, de Navarro Viola: la traducción contra el folletín 
Traducir no es solamente trasladar de una lengua a otra lengua, sino 
también desplazar de una literatura a otra, de una cultura a otra, de 
un contexto a otro contexto. En la Argentina de 1854, “Graziella” no 
puede funcionar a manera de escenificación experimental sobre las 
posibilidades, limitaciones y contradicciones de una educación lite-
raria del pueblo, porque a diferencia de la Francia de Lamartine, no 
existe todavía ese público lector amplio, que es objeto de la preocu-
pación del escritor francés y que aparece representado en la figura de 
esa lectora/oyente ingenua que es Graziella. Si Lamartine publica sus 
Confidences en forma de folletín para tratar de acercarse a la demanda 
de ese nuevo público francés –y “Graziella” es un paso que da el poeta 
consagrado de las Meditaciones y el autor de las grandes obras de 
historia en esa misma dirección, hacia el lector popular–, la traducción 
y publicación de “Graziella” en El Plata Científico y Literario tiene 
por objetivo poner “al alcance de todos” una novela contra la moda de 
las novelas, que Navarro Viola critica en su prólogo del traductor.9  
Allí escribe con desprecio sobre “esos millares de romances que 
causan ya una especie de neblina en la atmósfera literaria” y que  
“pasarán con la fiebre de la época sin dejar rastros de su existencia 
fugitiva”; califica a Balzac de “artista [...] mercenario” y cita a un 
crítico francés que se lamenta de que “el arte en vez de ser un sacer-
docio” sea “una mercancía” y que los escritores de la época en lugar 
de vivir para escribir, escriban para vivir:  
¿[q]ué oponer, pues, á ese torrente de romances [...]? ¿qué á esos libros 
que por lo general son los únicos que venden bien los libreros y tradu-
cen mal los traductores y que escriben peor los autores? (Navarro Viola 
1854b: 161).  
En la Argentina de 1854 la institución literaria es un proyecto, no una 
realidad. No hay escritores que escriban para vivir, ni siquiera traduc-
                                                     
9  El prólogo del traductor –este es un aspecto que también hay que tener en cuenta 
en el momento de analizar los efectos de lectura de la traducción de “Graziella”–, 
destruye la ilusión autobiográfica creada por Lamartine al publicar su novela en 
las Confidences. 
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tores que traduzcan para vivir; hay una gran cantidad de folletines 
traducidos en la prensa periódica y Navarro Viola espera competir 
con su revista con y contra el folletín de los diarios y alcanzar y se-
ducir a esos lectores de folletines mal traducidos, que no constituyen 
todavía un público popular. Se trata de presentar una oferta de lectura 
alternativa, para la que prevé dos tipos de novelas: la novela histórica 
“que instruye” –no la de Dumas, sino la de Walter Scott, precisa– y 
la novela sentimental, categoría en la que coloca explícitamente a 
“Graziella”. “Plegándonos, pues, a la exigencia de novelas, las que 
aparezcan en el ‘Plata científico y literario’ tendrán esa limitación”, 
explica (Navarro Viola 1854b: 161-162).  
¿Se trata, entonces, de ofrecer literatura “al alcance de todos”, 
como afirmaba el prospecto? Habría que precisar: al alcance de to-
dos los que acepten “esa limitación” y rechacen la literatura de folle-
tín mal traducida y peor escrita, “fácil, accesible á todo el mundo”, 
prefiriendo “la novela que instruye, la novela histórica” y “la nove-
la sentimental, la novela del corazon” (Navarro Viola 1854b: 161). 
“Todos” no son, en rigor, “todo el mundo”, sino aquellos lectores cu-
ya competencia de lectura les permite distinguir y elegir. El proyecto 
editorial se presenta con un matiz pedagógico y democrático, pero va 
dirigido a un público letrado, y no al público popular de Lamartine, 
inexistente en la Argentina de 1854.  
“Graziella” en la traducción de Navarro Viola no pone en escena 
una lectura, sino una escritura, la escritura del traductor que traduce 
bien y escribe bien, y presenta un modelo de traducción esperando 
que haga escuela. Se trata de contribuir mediante la traducción de 
una obra considerada valiosa a elaborar una lengua literaria para la 
nación.  
Desde el punto de vista de Navarro Viola una buena traducción 
es, como lo demuestran sus estrategias, una traducción que no acli-
mata y que respeta a un tiempo la dicción del autor y la locución de 
la lengua meta. Retomando y variando el slogan de la revista, podría 
decirse que la traducción se pone al alcance de todos aquellos lectores 
que estén dispuestos a acercarse al texto.10 Navarro Viola presenta la 
traducción como una escritura valiosa en el marco de un proyecto de 
                                                     
10  Con Schleiermacher diríamos que el traductor acerca el lector al texto, y no el 
texto al lector. 
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formación de una literatura nacional y un público según los criterios 
de la propia clase letrada. En realidad, traduce para sus pares, con-
vencido de que la traducción cumple un papel fundamental en la  
construcción de la cultura nacional en la que está empeñada la revista. 
 
5. El surgimiento de un nuevo público lector 
Es solamente en la década de 1870 cuando surge en Argentina un 
público lector popular. Hasta entonces, como se ha observado en el 
caso de Navarro Viola, la elite letrada se había visto a sí misma “co-
mo lectora exclusiva y excluyente de los libros que gestaba” (Eujani-
án 1999: 558).11 La política de los gobiernos de la organización  
nacional conduce por diversos medios, básicamente la creación de 
escuelas, a que en la década de 1870 vaya surgiendo en el Río de la 
Plata un mercado editorial en sincronía con la aparición de un nuevo 
público lector de carácter popular “surgido masivamente de las cam-
pañas de alfabetización” (Prieto 1988: 13).  
Este fenómeno provoca un cambio en la actitud de la elite. Para 
que los sectores populares, provenientes en buena parte de la inmigra-
ción, se conviertan en público lector, es necesario que quienes tienen 
en sus manos los instrumentos de producción y difusión de la cultura 
escrita, es decir los miembros de esa elite letrada, interpelen a esos 
sectores populares como nuevo público al que es deseable alcanzar. 
La expansión de la prensa periódica juega un papel importante en 
este proceso. En la década del setenta, el sistema de suscripciones de 
diarios es reemplazado por la venta callejera y se abren así nuevos 
canales de circulación, porque ya no es necesario reunir el monto de 
una suscripción para leer regularmente el periódico. En los folletines 
de los diarios se siguen publicando, ahora con mayor éxito de ventas 
que a mediados de los cincuenta, novelas por entregas, como las de 
Émile Zola, alejadas “del canon literario de la elite” y de sus “criterios 
de buen gusto y principios morales” (Eujanián 1999: 577). Se consoli-
da un nuevo espacio de lectura no controlado por la elite, sino por las 
leyes del mercado. En sus aspectos externos, observa Adolfo Prieto, 
este sistema paralelo “no parece sino un remedo, una versión de se-
                                                     
11  Para la configuración de los campos de lectura a partir de 1880 ver Prieto (1988). 
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gundo grado del sistema literario legitimado por la cultura letrada” 
(Prieto 1988: 15).  
Ante el éxito de ventas de esta “literatura de contenido dudoso en 
cuanto a sus proyecciones sociales”, la clase letrada esgrime el criterio 
moral para “clasificar una oferta literaria cada vez más amplia y des-
tinada a un público en expansión” (Eujanián 1999: 583). La alfabeti-
zación, que había sido prioritaria en la política argentina hasta esos 
momentos, se revela como un mecanismo de contención social insu-
ficiente.12 Gana terreno “la idea de que no cualquier libro”, con sólo 
ser barato, contribuye “a la realización del fin moral que la elite cul-
tural creía que debía cumplir” y el problema se desplaza, de una ma-
nera mucho más perentoria que en 1854, hacia la selección: “¿qué 
leer?” (Eujanián 1999: 581-582). Se trata ahora, para la elite cultural, 
de generar una literatura que funcione como “agente civilizador y 
moralizador de los sectores populares”, evitando que estos deriven 
hacia lecturas que no responden al modelo que la cultura dominante 
quiere consolidar en la sociedad (Eujanián 1999: 581).  
 
6. La Biblioteca Popular de Buenos Aires (1878-1883) como  
proyecto editorial  
En 1878, Miguel Navarro Viola, que después de haber sido director 
de El Plata Científico y Literario (1854-1855) había fundado junto 
con Vicente Quesada La Revista de Buenos Aires (1863-1871), lanza 
una colección de literatura con un título programático: La Biblioteca 
Popular de Buenos Aires.13 Como las “bibliotecas populares”, institu-
ciones de difusión del libro y la lectura creadas a instancias de Sar-
miento durante la década de 1870 en diversos lugares de la Argentina, 
la colección homónima de Navarro Viola apunta justamente a esos 
sectores populares recientemente alfabetizados, a los que hay que 
educar a través de un programa de lecturas variadas, no muy extensas, 
convenientemente escogidas y a precios accesibles.  
                                                     
12  Bertoni (2001) estudia la importancia de la difusión de textos escolares para el 
surgimiento y consolidación de la industria editorial y de la figura del editor. 
13  Ya a comienzos de los años setenta, durante la presidencia de Sarmiento y en el 
marco del proyecto liberal de extensión cultural, se habían creado casi 150 biblio-
tecas populares en todo el país, cuyo abastecimiento corría por cuenta del Tesoro 
Nacional, según estipulaba la ley de 1870 (Eujanián 1999: 563). 
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El plan preveía la publicación de 12 tomos de entre 250 y 260 pá-
ginas por año, que reunieran cada uno un conjunto de textos con  
predominio de narrativa y ensayo de corte moralizante. De cada nú-
mero se tiraban unos 2.000 ejemplares que se vendían a 15 $; el precio 
medio de un libro argentino rondaba los 50 $ y La vuelta de Martín 
Fierro, que acababa de aparecer, costaba 20 $ (Pastormerlo 2006: 12). 
El título, el formato, y el precio son índice de la “abierta voluntad 
de llegar a un público amplio” (Prieto 1988: 43). En los dos primeros 
años aparecen 24 tomos, pero a partir de 1880 la publicación se hace 
irregular, y hasta 1883, en que La Biblioteca Popular de Buenos Aires 
deja de publicarse, se editan solamente 12 de los 48 tomos programa-
dos. Pastormerlo explica el fracaso del proyecto, observando que “el 
material publicado no buscaba ajustarse al gusto del nuevo público 
lector: esperaba, más bien una adecuación (‘elevación’) del público al 
material de lectura ofrecido” (Pastormerlo 2006: 14). 
Sintomática es la reseña que escribe Vicente G. Quesada para 
el Anuario Bibliográfico de la República Argentina del año 1879. Allí 
elogia La Biblioteca Popular de Buenos Aires porque  
expende alimento intelectual más sano y más barato: es la obra más fe-
cunda y trascendente de un espíritu reflexivo y serio, que hace el bien 
sin obtener las ventajas de la popularidad de la plaza pública (Quesada 
1880: 220).  
Para Quesada, como para Navarro Viola, La Biblioteca... era “popu-
lar” porque iba dirigida al “pueblo”, no porque tuviera en cuenta la 
“popularidad” en vistas de un posible éxito comercial (Pastormerlo 
2006: 2) –una connotación que Navarro Viola había subestimado al 
planificar la colección, “empresa ajena a las protecciones oficiales y 
que solo busca y cuenta con la protección del pueblo”, como observa 
optimista Vicente Quesada en su reseña de los primeros 24 tomos 
(Quesada 1880: 221). 
Quesada subraya también que La Biblioteca Popular de Buenos 
Aires es “[a]ltamente moral en sus tendencias”, a diferencia de “las 
fascinadoras producciones de Zola; las no menos peligrosas del actual 
Dumas, como el Affaire Clemenceau y tantas otras de la actual enfer-
miza literatura francesa” que deslumbran y seducen “por el realismo 
de los vicios soeces y por la fascinación colorida de la forma, enfer-
medades morales” peligrosas y difíciles de erradicar (Quesada 1880: 
219). Al relacionar luego explícitamente la colección de Navarro Vio-
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la con las bibliotecas populares creadas en los años setenta, recuerda 
que un problema para surtirlas lo constituía la escasez de libros “en 
nuestro idioma” a precios accesibles, y remite al ejemplo de la Biblio-
thèque Rurale, una colección publicada en Bélgica, donde “la autori-
dad se preocupa de hacer ediciones de libros cuidadosamente elegidos, 
traduciéndolos, cuando era preciso, para formar con ellos la lectura 
popular de las campañas” (Quesada 1880: 221).  
Para formar, a su vez, la lectura popular de los nuevos sectores 
urbanos en el Río de la Plata, y en competencia con los folletines 
“inmorales” que publican algunos diarios, La Biblioteca Popular de 
Buenos Aires otorga amplio espacio a la traducción de literatura con-
temporánea. Se publican en castellano obras de los franceses Eugène 
Scribe; Jules Sandeau; Alejandro Dumas hijo; Paul Féval; Octave 
Feuillet; Charles Baudelaire; Théophile Gautier; los italianos Ed-
mondo de Amicis; Luigi Archinti; los alemanes Paul Heyse; Levin 
Schücking; los norteamericanos Nathaniel Hawthorne; Edgar Allan 
Poe y otros. Traducen para La Biblioteca Popular algunos de los 
miembros más destacados de la elite porteña: el mismo Miguel Na-
varro Viola, su hija, de la que se desconoce el nombre, y su hijo 
Enrique, Martín García Mérou, Carlos Olivera, Carlos Aldao, José 
Tomás Guido, Ernesto L. Negri, Bartolomé Mitre, Delfina Vedia de 
Mitre, Alejandro Korn, entre otros.  
Sabemos quiénes tradujeron para la colección, porque sus nom-
bres aparecen mencionados a continuación de los títulos de las obras 
traducidas, en la portada misma del número correspondiente. La len-
gua fuente es de preferencia el francés; cuando la traducción se efec-
túa de otra lengua, hay por lo general una mención explícita: “La  
carta robada, por Edgar Allan Poe, traducida del inglés por Carlos 
Olivera”, “Desalientos, por Edmundo de Amicis, traducidos del ita-
liano por E. L. Negri”, en los últimos volúmenes se suele agregar el 
dato de que se trata de una traducción inédita: “L’Arrabbiata por P. 
Heyse, trad. inédita del alemán por A. Korn”, otras veces se corrige 
una traducción ya existente: “La Nevada, por A. Puschkine, traduc-
ción corregida para La Biblioteca”. Son escasos los títulos traducidos 
para los que no se hace mención del traductor; en tales casos, se trata 
seguramente de traducciones que circulaban ya, como era común en la 
época, de manera anónima. Con cierta frecuencia, en lugar del nombre 
aparecen las iniciales del traductor: M.N.V. es el director, S.N.V. es su 
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hija, B.M. es Bartolomé Mitre, D.V. de M. su esposa, Delfina Vedia 
de Mitre. Las iniciales, en estos casos, no ocultan al traductor, sino 
que son una marca más fuerte de la visibilidad de las personalidades 
que traducen para La Biblioteca Popular, cuyos nombres se espera 
que sean reconocidos por las solas iniciales. Este detalle remite a un 
lector implícito diferente del lector al que se apela explícitamente, y 
es índice de la contradicción básica del programa. 
En este nuevo proyecto de Navarro Viola hay, como en El Plata 
Científico y Literario, una clara política de visibilización del traduc-
tor. Esa estrategia es coherente con la importancia que le asigna Na-
varro Viola a la traducción, como lo hiciera explícito Vicente Que-
sada en su reseña: a falta de libros en castellano, hay que seleccionar 
y traducir convenientemente de otras lenguas textos que respondan a 
los objetivos pedagógicos del proyecto. La Biblioteca Popular de 
Buenos Aires es, en lo que a esto respecta, una institución clave del 
aparato de importación cultural de la segunda mitad del siglo XIX en 
el marco de construcción de una cultura nacional sobre el trasfondo 
del proceso inmigratorio.  
 
7. Las traducciones de Alejandro Korn para La Biblioteca  
Popular de Buenos Aires 
A diferencia de la literatura francesa, y en menor medida la italiana, 
en la segunda mitad del siglo XIX la literatura alemana contemporá-
nea era poco conocida en el Río de la Plata. Dependía, para su difu-
sión, de traducciones previas al francés o bien de mediadores espe-
cíficos que no solamente conocieran la lengua, sino que tuvieran tam-
bién acceso al mercado del libro alemán y –en lo que hace al proyecto 
de Navarro Viola– pudieran elegir textos adecuados a los objetivos 
de La Biblioteca Popular. Ese fue el caso de Alejandro Korn (1860-
1936), hijo del médico alemán Adolfo Korn que había emigrado a la 
Argentina después de la revolución de 1848; el hijo se incorpora en 
1878 al proyecto de Navarro Viola como traductor de literatura ale-
mana contemporánea. 
La referencia de Vicente Quesada a los efectos nocivos de la no-
vela naturalista francesa, explica en buena medida los criterios de 
selección que pudieron llevar a Alejandro Korn a traducir del alemán 
textos de Heyse, Schücking y Lorm, autores hoy casi olvidados, pero 
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que en su momento gozaban de gran popularidad dentro y fuera de 
Alemania. Tal es el caso de Paul Heyse y en particular de su relato 
“L’Arrabbiata”, de 1857, traducido por Alejandro Korn y publicado 
en 1880 en el tomo XXVIII de La Biblioteca Popular de Buenos Aires.  
Paul Heyse (1830-1914) escribió unos 180 cuentos, ocho nove-
las y casi 70 obras de teatro; fue traducido en vida a por lo menos 
13 lenguas europeas14 y recibió en 1910 el “Premio Nobel de Litera-
tura”. Durante mucho tiempo fue el autor predilecto de los alema-
nes, desde la burguesía, para la que Heyse garantizaba la perduración 
de los ideales del clasicismo alemán, hasta los sectores populares ur-
banos, que simpatizaban con su crítica a la aristocracia y con la inte-
gridad de sus personajes pobres. Hacia 1885 comenzó a declinar su 
fama, criticado por los círculos naturalistas ahora consagrados, para 
los que Heyse era el paradigma de todo lo que había que superar en 
materia de literatura. Es evidente que el criterio de selección responde 
al anti-naturalismo de La Biblioteca Popular. 
“L’Arrabbiata” es quizás el texto más famoso de Heyse, con 
14 ediciones entre 1857 y 1914, sin tomar en cuenta las abundantes 
ediciones en volúmenes de conjunto (Ian 1965: 14). Para entender la 
elección del traductor, es necesario conocer la trama del relato. Cuenta 
una historia de amor cuya acción transcurre en el sur de Italia, entre 
Sorrento y la isla de Capri. El barquero Antonino está enamorado de 
la hiladora Laurella, a quien llaman l’Arrabbiata. Laurella lo despre-
cia; no quiere casarse, como le cuenta a su confesor, para evitar malos 
tratos como los sufridos por su madre a manos de su padre. En el tra-
yecto de Capri a Sorrento, Antonino, herido por el desprecio de Lau-
rella, que es su única pasajera, en un arranque de desesperación tra-
ta de matarla y de suicidarse, pero ella se arroja al mar y nada hacia 
la costa. Antonino comprende que ha ido demasiado lejos, se arrepien-
te, la rescata, la deposita sana y salva en tierra firme y decide renun-
ciar a ella; pero Laurella, también arrepentida de haberlo tratado tan 
mal, va a visitarlo esa misma noche, le cura la herida que ella misma 
le infligió, y la historia tiene un final feliz.  
                                                     
14  El Archivo Heyse registra traducciones al danés, inglés, francés, italiano, finlan-
dés, ruso, español, holandés, griego moderno, noruego, polaco, rumano, sueco y 
esperanto (Ian 1965: 31). 
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Podría pensarse que “L’Arrabbiata”, con su escenario italiano y 
sus personajes humildes que consiguen controlar sus pasiones y obtie-
nen como recompensa la felicidad y el amor, responde perfectamente 
al objetivo de moralización de los sectores populares inmigratorios. 
Un análisis de las estrategias de traducción permite comprobar que 
Alejandro Korn ha censurado fuertemente el texto fuente al traducir-
lo.15 El texto fuente tiene 6.934 palabras, la traducción 3.936; si con-
sideramos, además, que el alemán es una lengua aglutinante, y el cas-
tellano no, podríamos decir que la traducción reduce el texto a la mi-
tad. La censura más evidente se ejerce sobre el relato de Laurella 
acerca de los malos tratos sufridos por la madre, incluida la descrip-
ción sugerida de una escena de violación en el matrimonio, que queda 
reducido a un par de frases estereotipadas: “Mi padre le hacia sentir [a 
mi madre] todo el peso de su mal humor y no le ahorraba sufrimiento 
alguno. Luego se arrepentía y trataba de reparar el mal que habia he-
cho” (Heyse 1880: 206).16 Falta, además, la escena final en que Laure-
lla y Antonino se reconcilian y se confiesan su amor; en la traducción, 
esa escena, de unas 500 palabras, queda reducida a la frase “El hielo 
estaba roto” y una línea de puntos suspensivos que no está en el texto 
fuente (Heyse 1880: 217).  
Heyse no escribía para que el lector alemán se identificara moral-
mente con los personajes de “L’Arrabbiata”, sino que lo inscribía co-
mo espectador de una historia pintoresca que transcurría en la bella 
Italia. Alejandro Korn, en cambio, traduce “L’Arrabbiata” para que 
sus lectores, provenientes de los sectores populares, en parte tal vez 
inmigrantes o hijos de inmigrantes, se identifiquen con los personajes 
protagónicos y sus conductas, y prefiere evitar escenas escabrosas y 
levemente eróticas, que no condicen con la “tendencia altamente mo-
                                                     
15  Si bien, como señala Gouanvic (2007: 133), toda traducción censura, en la medi-
da en que expresa lo que resulta decible del texto fuente en un campo y en una 
época dados, hay traducciones que censuran más que otras, y este es uno de esos 
casos. 
16  Una traducción más literal de esta escena podría ser la siguiente: “La maltrataba, 
le pegaba y la pisoteaba. Recuerdo las noches en que él volvía a casa malhumo-
rado y agresivo. Ella nunca le decía nada y hacía todo lo que él quería. Pero él 
le pegaba tanto, que se me estremecía el corazón. Entonces me tapaba la cabeza 
con la colcha y fingía dormir, pero lloraba toda la noche. Y cuando él la veía ti-
rada en el piso, de repente se transformaba, la levantaba y la besaba hasta hacerle 
gritar que la estaba asfixiando”. 
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ral” que Quesada le atestaba a La Biblioteca Popular de Buenos Aires 
y con el proyecto pedagógico al que respondía la colección. 
En coherencia con esa misma lógica se omiten en la traducción 
consecuentemente elementos pintoresquistas, produciendo un efecto 
de aclimatación. Desaparecen pequeños cuadros de costumbres, deta-
lles que dan plasticidad a las descripciones, términos en italiano in-
cluidos en los diálogos y topónimos; con excepción de Laurella se 
castellanizan todos los nombres y otros términos que Heyse escribe en 
italiano.  
En lo que respecta a los niveles de lengua, el texto fuente abunda 
en giros coloquiales y marcas de oralidad en el discurso directo, mien-
tras que la traducción mantiene el mismo nivel de lengua para el na-
rrador y los personajes, caracterizado por la ausencia de giros colo-
quiales y de marcas de oralidad. Domina, por el contrario, un estilo 
que remite a la lengua escrita: Korn no traduce los diminutivos, privi-
legia la anteposición del adjetivo en las construcciones nominales (“la 
renegrida trenza”, “las espaciosas grutas”), traduce fórmulas breves 
y coloquiales en estilo elevado;17 evita la doble negación,18 utiliza 
consecuentemente la sufijación del pronombre (“inclinábase”, “díce-
se”), etc.  
Si el nivel de lengua confronta al lector con un estilo que no res-
ponde al uso coloquial del castellano rioplatense, pero sí a los obje-
tivos pedagógicos de la colección, la tipografía le facilita en cambio 
la lectura. La traducción utiliza guiones de diálogo y segmenta el tex-
to separando claramente las voces de los diversos personajes y la voz 
del narrador, mientras que el texto fuente no disocia tipográficamente 
las voces de los personajes y la del narrador, ni marca el cambio de 
hablante en los diálogos. Estos cambios producen un efecto de estilo 
que transforma la “eficacia discursiva” de la traducción respecto del 
texto fuente (Gouanvic 2007: 130). La tipografía del texto fuente exi-
ge un lector que distinga las voces y los niveles de lengua, mientras 
que la traducción, al marcar los cambios de hablante, requiere una 
                                                     
17  Por ejemplo: “Nach einer Pause”, que podría traducirse como “Tras una pausa” 
se traduce como “Sobrevino un momento de silencio”. 
18  Le hace decir a Laurella, en un estilo carente de toda coloquialidad: “no le aho-
rraba sufrimiento alguno”, o “yo nada les hago”. 
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competencia de lectura menos desarrollada, acorde con la imagen del 
lector al que se dirige la Biblioteca Popular de Buenos Aires.19 
 
8. Conclusiones 
No sólo el texto fuente, sino también la cultura receptora, y especí-
ficamente las instituciones del aparato importador, condicionan la 
práctica del traductor.20 Miguel Navarro Viola traduce “Graziella” 
para un público letrado al que ve en peligro de caer en el consumo 
del folletín mal traducido y peor escrito. Su preocupación no es la 
lectura del público popular, que guiaba a Lamartine, sino la lectura 
del público letrado, para quien Navarro Viola traduce con una estra-
tegia de no-aclimatación que exige del lector un acercamiento al tex-
to, respetando la dicción del original, y poniendo en juego una noción 
de estilo del traductor como escritor. Podría decirse que Navarro Viola 
traduce para potenciales traductores, pero también para futuros escri-
tores, y también con el objetivo de acumular capital simbólico en el 
marco de la construcción de una literatura nacional. 
Alejandro Korn adecua su traducción de “L’Arrabbiata” a los ob-
jetivos pedagógico-moralizantes de La Biblioteca Popular de Buenos 
Aires ante el surgimiento de un público lector de carácter popular que 
no existía aun en los tiempos de El Plata Científico y Literario. La 
práctica traductora de Korn es altamente heterónoma: sus estrategias 
de traductor de literatura alemana responden al proyecto letrado de 
pedagogía cultural que anima la edición de La Biblioteca Popular de 
Buenos Aires. Pero ese emprendimiento no tiene el éxito que se es-
peraba y la colección se clausura antes de tiempo, porque la agenda 
pedagógica de los letrados que habían lanzado el proyecto era incon-
gruente con la demanda de los nuevos lectores. Este fracaso revela 
la contradicción básica del proyecto letrado de educar al pueblo a tra-
vés de la literatura sin tomar en cuenta la demanda del público. 
                                                     
19  Para un análisis pormenorizado de la traducción de Alejandro Korn ver Pagni 
(2011). 
20  Utilizo aquí el término “prácticas” siguiendo a Gouanvic, para quien la noción 
de “práctica” tiene que ver con una disposición, un “habitus” en el sentido de 
Bourdieu; el sentido práctico del traductor es su capacidad de producir una 
traducción que se inscriba adecuadamente en una situación dada del campo 
(Gouanvic 2007: 120). 
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Unos veinte años más tarde, en 1901, se lanza la Biblioteca de “La 
Nación”, cuyos objetivos pedagógicos son similares, pero que, a dife-
rencia de La Biblioteca Popular de Navarro Viola, sí tiene en cuenta 
el juego de oferta y demanda del mercado editorial (Willson 2005). A 
lo largo de casi veinte años, se publican más de 800 volúmenes, en su 
mayor parte traducciones, buenas y malas, como diría Navarro Viola, 
que contribuirán a formar a ese nuevo público lector popular surgido 
de la inmigración, constituyéndolo como un público nacional, en la 
medida en que la literatura extranjera, leída masivamente, será enton-
ces sí parte de un imaginario compartido.  
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Friedhelm Schmidt-Welle 
Románticos y neoclásicos.  
Proyecciones y límites de dos conceptos europeos  
en México y Centroamérica 
El empleo de las categorías de épocas literarias, igual que el de las 
generaciones literarias, siempre ha sido problemático por sus genera-
lizaciones y los destiempos de ciertos movimientos o corrientes lite-
rarios entre un país y el otro. Este aspecto se ha debatido, sobre todo, 
con respecto al romanticismo, y se ha llegado a la conclusión de que 
incluso con respecto al romanticismo europeo se tendría que hablar 
más bien de romanticismos por las grandes diferencias estéticas e 
ideológicas de los movimientos románticos en varios países (Hoff-
meister 1990: 4-12). Aun considerando que las clasificaciones de épo-
cas ofrecen modelos generales para facilitar la tarea en sí difícil de 
construir una historia literaria concisa, es decir, aun considerando que 
son más un instrumento pedagógico que teórico metodológico, mu-
chas veces, las contradicciones internas de estos modelos ponen en 
duda el sentido de su empleo en nuestra disciplina. No es una casuali-
dad, entonces, que la historiografía literaria esté en crisis desde hace 
varias décadas. 
Si estos debates siguen siendo vigentes en el caso de las literaturas 
europeas del siglo XIX, es decir, las nacidas en un contexto más o me-
nos homogéneo con una historia cultural común o ciertas bases cultu-
rales comunes, podemos imaginar que esta clasificación se vuelve más 
problemática cuando se trata de la historia cultural de países poscolo-
niales como los hispanoamericanos con su difícil relación política, 
económica y cultural con la metrópoli, relación que se podría resumir, 
aunque de manera muy general, con los términos de dependencia y 
diferencia. 
Además, en realidad existen varios sistemas literarios en las socie-
dades hispanoamericanas debido a la situación poscolonial. Esto signi-
fica que las categorías mencionadas antes solamente podrían ser váli-
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das para analizar el caso de la llamada literatura culta, pero no se apli-
carían a las literaturas populares, y mucho menos a las indígenas. 
Para entender la recepción y hasta el empleo de las nociones euro-
peas de épocas literarias en los países hispanoamericanos, hay que 
tener en cuenta el contexto político ideológico de la Independencia de 
varias de las sociedades hispanoamericanas en las primeras décadas 
del siglo XIX. El proyecto de la Independencia fue, sobre todo o al 
menos en su versión triunfante, un proyecto de los criollos, es decir, 
de una clase que estaba en favor de una modernización de acuerdo con 
los modelos europeos de su época. Al mismo tiempo, la Independen-
cia sólo se pudo realizar basándose en una ideología que proponía, al 
mismo tiempo, una separación de la metrópoli y un distanciamiento de 
las culturas indígenas del continente. Es decir, la Independencia se 
pudo lograr por una doble diferenciación. 
Por una parte, los criollos tenían que destacar la diferencia entre el 
proyecto de Independencia y la Colonia sin la cual no sería posible la 
legitimación y con esa la realización política del proyecto independen-
tista. Por otra, tenían que marcar un distanciamiento de las culturas 
indígenas o en algunos países incluso de las afroamericanas debido a 
su propia perspectiva como futura clase dominante y debido a la posi-
bilidad de que las clases populares, el “populacho” en la terminología 
de los letrados del siglo XIX, se podrían convertir en una amenaza real 
para su afán de convertirse en esa clase dominante. 
Esta base ideológica del proyecto emancipador resulta en una re-
cepción muchas veces ecléctica de los modelos europeos de desarrollo 
y progreso no solamente a nivel de las ideas políticas sino también de 
las culturales. En general, se puede percibir una lectura de los fenó-
menos culturales europeos en función del propio ideario político y 
sobre todo del imaginario cultural. En este contexto, las ideas euro-
peas son empleadas como un argumento de autoridad (Descombes 
1977) sin que se sigan al pie de la letra. 
Aplicado a la literatura, mi hipótesis al respecto sería la siguiente: 
La recepción de las literaturas europeas no sólo es ecléctica,1 sino las 
diferentes escuelas y propuestas estéticas europeas se leen en función 
de la posibilidad de relacionarlas con una cierta ideología política y un 
                                                     
1  Cf. al respecto del eclecticismo de esta recepción, Schmidt-Welle (2003: 320-
322). 
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cierto imaginario cultural poscolonial. En esta ocasión, quisiera ana-
lizar la traducción cultural y la funcionalización de las nociones de 
“neoclasicismo” y “romanticismo” para su empleo en este contexto 
histórico diferente. Me voy a referir concretamente a México y Cen-
troamérica, y voy a debatir tanto el uso de las categorías mencionadas 
durante el siglo XIX como su empleo en las historias literarias del XX. 
Para debatir las maneras en que se emplean las nociones de “neo-
clasicismo” y “romanticismo” durante la época de la Independencia en 
Hispanoamérica, hay que tener en cuenta algunas diferencias políticas 
entre las futuras sociedades poscoloniales. México, y con él Centroa-
mérica, es decir, la antigua colonia de la Nueva España, fue uno de los 
centros de la colonización española, con una administración política y 
una institucionalización cultural mucho más sofisticada que aquellas 
de las zonas de la periferia de la Colonia. Al mismo tiempo hay que 
considerar el centralismo reinante en la Nueva España: la vida cultural 
se concentra en la ciudad de México y los futuros países centroameri-
canos quedan al margen de ella. La importancia de la Nueva España 
dentro del sistema colonizador español explica, en parte, porque la 
recepción de las nuevas tendencias políticas y estéticas europeas de 
fines del siglo XVIII no adquirió el mismo radicalismo en México y 
Centroamérica como en Chile y sobre todo en la Argentina. En la 
Nueva España, la reacción a esas nuevas tendencias fue mucho más 
conservadora incluso entre los representantes de un pensamiento libe-
ral o, en los pocos casos de pensadores más radicales, fue silenciada. 
 
El dilema de la aplicación de categorías europeas al contexto hispa-
noamericano se percibe claramente al analizar las historias literarias 
escritas durante el siglo XX. Si comparamos las historias literarias 
mexicanas y centroamericanas o las sobre las literaturas de Hispa-
noamérica en general, nos damos cuenta que, por ejemplo, la noción 
de “neoclasicismo” se emplea cada vez con más cautela. En las histo-
rias literarias escritas hasta la década de 1970 se hace uso de las no-
ciones de “neoclasicismo”, “romanticismo”, “realismo” y “naturalis-
mo” según el modelo europeo (Alegría 1974; Anderson Imbert 1954; 
Millán 1963; Suárez-Murias 1963; Warner 1953), aunque en muchos 
casos el romanticismo se propone como la corriente más importante 
del siglo XIX ubicándola entre 1830 y 1890 e incluyendo en ella de 
manera paradójica al “romanticismo realista” y al “romanticismo natu-
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ralista”. Al mismo tiempo, se destaca la tardanza, en comparación con 
las historias literarias en Europa, de las épocas literarias mencionadas 
en el subcontinente. Incluso en historias literarias más recientes se 
sigue hablando del romanticismo tardío (Bellini 1988: 235-240; Vare-
la Jácome 1987: 93), lo que hace más contradictorio el esquema em-
pleado porque se supone que los escritores en Hispanoamérica leen los 
textos realistas o naturalistas europeos siguiendo al mismo tiempo 
exclusivamente los modelos del romanticismo. 
En las historias literarias tradicionales se ubican en el neoclasicis-
mo poetas mexicanos como Andrés Quintana Roo, Francisco Manuel 
Sánchez de Tagle, José Joaquín Pesado, entre otros, y al cubano José 
María Heredia que estaba exiliado en México (Anderson Imbert 1954: 
104-106; Carballo 1991; Millán 1963). En el caso de la novela nor-
malmente se omite la mención del neoclasicismo. Según estas histo-
rias literarias, los poetas románticos mexicanos son Fernando Calde-
rón, Ignacio Rodríguez Galván, Manuel Acuña, Manuel M. Flores, 
entre otros. Y en la novela lo son Manuel Payno, Justo Sierra 
O’Reilly, Juan Díaz Covarrubias, Florencio M. del Castillo y Perdo 
Castera, entre muchos más (Anderson Imbert 1954: 130-132, 167-169; 
Carballo 1991; Millán 1963), y algunos críticos incluyen también a 
Ignacio Manuel Altamirano en esa corriente (Anderson Imbert 1954: 
167). 
En el caso de la literatura centroamericana, la clasificación es más 
complicada debido a que después de la Independencia en 1821 existía 
la Confederación Centroamericana y la mayoría de los Estados nacio-
nales centroamericanos que hoy conocemos se fundaron después del 
fracaso de esta Confederación en 1839. Además, y debido al centra-
lismo reinante en la Colonia, la vida cultural estaba poco instituciona-
lizada. En algunos países, la imprenta se instaló décadas después de la 
Independencia y casi no existía un público lector. 
Según las historias literarias tradicionales, entre los poetas neoclá-
sicos centroamericanos encontramos a Rafael García Goyena (Guate-
mala), Matías de Córdoba (Guatemala), Simón Bergaño y Villegas 
(Guatemala) y José Trinidad Reyes (El Salvador). Entre los románti-
cos destacan José Batres Montúfar (Guatemala), Juan Diéguez Olave-
rri (Guatemala), Ismael Cerna (Guatemala) y Enrique Hoyos (El Sal-
vador). No se mencionan narradores pertenecientes al neoclasicismo y 
existen muy pocos representantes de la prosa romántica, entre ellos 
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José Milla (Guatemala, pseudónimo: Salomé Jil) (Albizúrez Palma/ 
Barrios y Barrios 1993: 229-288; Lazo 1997: 240-257). Aunque mu-
chos de los letrados en Centroamérica se dedicaron a la escritura des-
pués de la Independencia, en general cultivaron también otros tipos de 
textos, en su gran mayoría no literarios (historiografía, redacción de 
leyes, etc.). 
A partir de los años 80 del siglo pasado, el esquema tradicional de 
las historias literarias ya está a punto de agotarse. En la mayoría de los 
artículos del tomo II de la influyente historia literaria editada por Luis 
Iñigo Madrigal en 1987, ni se menciona la existencia del neoclasicis-
mo a pesar de que el volumen se titula Del neoclasicismo al moder-
nismo. El artículo sobre “Neoclacisimo, romanticismo, naturalismo” 
(Varela Jácome 1987: 87) en la novela comienza con la novela román-
tica (Varela Jácome 1987: 91) y ni en el artículo sobre José Joaquín 
Fernández de Lizardi se habla de neoclasicismo. El único capítulo de 
esa historia literaria en que el neoclasicismo se convierte en una no-
ción más o menos importante es él sobre la poesía. Según Alfredo 
Roggiano, los llamados “poetas de la independencia” o “poetas de la 
revolución”, es decir, de la fase entre 1800 y 1830,  
adoptaron el liberalismo laico procedente de la Ilustración, fueron re-
publicanos en política y partidarios de la igualdad social, pero en la ex-
presión literaria no superaron al neoclasicismo franco-español (Roggiano 
1987: 277). 
Esta cita nos muestra uno de los dilemas de la aplicación de las épo-
cas literarias europeas a la historiografía literaria hispanoamericana, 
es decir, una mezcla entre criterios políticos y estéticos para caracte-
rizar la literatura hispanoamericana del XIX. Considerando el desarro-
llo político en el subcontinente, todos los escritores independentis-
tas tendrían que ser románticos no solamente en lo político sino tam-
bién en lo estético, siguiendo el ideal del romanticismo social francés 
que ejerce tanta influencia sobre los escritores hispanoamericanos 
(Schmidt-Welle 2003). El hecho de que no lo son, muestra claramente 
los límites de la aplicación de criterios de la historia literaria, pero 
también de la historia política europea a las sociedades poscoloniales 
en Hispanoamérica. 
En las historias literarias recientes como la Cambridge History of 
Latin American Literature (González Echevarría/Pupo-Walker 1996) 
o en Literary Cultures of Latin America (Valdés/Kadir 2004), se bus-
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can y se emplean otras categorías que las de las épocas literarias tradi-
cionales. Eso indica la creciente inconformidad de los investigadores 
con la aplicación de las categorías europeas de épocas literarias a la 
historia literaria o la historia de las culturas literarias (en el enfoque de 
Literary Cultures of Latin America) en Hispanoamérica. 
Con eso regresamos al siglo XIX para destacar algunas de las di-
ferencias y semejanzas entre el neoclasicismo y los romanticismos 
europeos, por una parte, y la historia literaria mexicana y centroameri-
cana, por otra. En mi breve comparación, me limito a las literaturas 
europeas que tienen más repercusión en Hispanoamérica, es decir, en 
primera instancia la francesa y la española, y, con una recepción me-
nor o muchas veces indirecta mediante las traducciones al francés, la 
inglesa y la alemana. 
Hay que destacar que la polémica entre neoclasicismo y romanti-
cismo que se lleva a cabo sobre todo en Francia, por varias razones 
casi no se realiza en México y Centroamérica. No existe aquí, como 
en Francia, una Academia de la Lengua muy rígida en cuanto a las 
formas literarias o las reglas lingüísticas canonizadas. Como ya he 
mencionado, muchos de los llamados poetas neoclásicos estaban a 
favor de la Independencia, con lo cual se suavizaron las diferencias 
estéticas entre las distintas corrientes literarias y la polémica se volvió 
obsoleta. 
En cambio, los escritores que adoptaron los modelos del romanti-
cismo europeo, los tradujeron a sus propias necesidades ideológicas 
debido, sobre todo, al estado frágil de las naciones poscoloniales que 
no permitieron un cambio social radical sin poner en riesgo el proyec-
to de la Independencia. Como bien afirma José Luis Martínez, el ro-
manticismo mexicano 
[...] es un romanticismo frenado; nunca extrema las notas ya esenciales a 
la sensibilidad que convenían al momento. Su falta de determinantes his-
tóricos (no circunstanciales) hacen imposible la existencia de luchas con-
tra un neoclasicismo que nunca existió, y por ello el romanticismo es en 
México una escuela literaria sin violencias y sin una quiebra radical fren-
te al pasado (citado en Roggiano 1987: 284). 
Considerando esta crítica del “romanticismo” en México tanto en tér-
minos ideológicos como estéticos, podríamos preguntarnos si es legí-
timo hablar de romanticismo en este caso. Ese “romanticismo frena-
do” por su contexto poscolonial es una de las razones por la cual en 
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Hispanoamérica existe una muy escasa, y en general equivocada, re-
cepción del romanticismo alemán más radical en términos filosóficos 
y estéticos.2 La recepción del romanticismo alemán en la Hispanoa-
mérica del siglo XIX se concentra, entonces, en dos figuras que en 
Alemania no se consideran románticos: Goethe y Schiller, y en otra 
que solamente lo es en una fase temprana de su obra: Heine (Carilla 
1975, I: 116-123). 
Un cuestionamiento radical de las bases ideológicas de la sociedad 
y de las relaciones entre los géneros hubiera arriesgado el proyecto 
criollo. De ahí se explica el final feliz de las relaciones amorosas y su 
imagen conservadora incluso en los escritores hispanoamericanos más 
radicales, como bien lo ha mostrado Doris Sommer en su análisis de 
las ficciones fundacionales (Sommer 1993). En otras palabras: Mien-
tras que en los romanticismos europeos, y sobre todo en el alemán, el 
individualismo y el subjetivismo conducen a una crítica de y rebelión 
contra los valores morales establecidos por la sociedad, en México y 
Centroamérica los intelectuales ven en la literatura, y sobre todo en la 
novela, “el mas [sic!] poderoso instrumento para propagar la instruc-
ción y la moralidad” (Rosa 1844: 206) y condenan todas las formas de 
rebelión individual y estética como anarquismo y libertinaje o como 
exageraciones del romanticismo sentimental respectivamente. Con 
razón, Jorge Antonio Ruedas de la Serna afirma “que el romanticismo, 
en lo que tuvo de fuerza liberadora del individuo frente a los privi-
legios aristocráticos, hubiese sido rechazado” (Ruedas de la Serna 
1985: 72). Esto significa que en la literatura mexicana y centroameri-
cana del XIX, no hay una revolución estética comparable con la del 
romanticismo europeo o de los romanticismos europeos. En estas lite-
raturas, la imaginación artística no representa la idea central de la 
estética y de la percepción del mundo. A la deseada modernización 
política y socioeconómica no le corresponde una modernización litera-
ria de tal magnitud como en los romanticismos europeos. 
Por eso tampoco me parece adecuada la descripción de la literatu-
ra mexicana o centroamericana del período de 1830 a 1890 como un 
mero aspecto de la europea, que se resuelve en el carácter imitativo o 
                                                     
2  Ángel Rama escribe al respecto: “[...] no tuvimos el romanticismo idealista e 
individualista alemán, sino el romanticismo social francés, haciendo de Víctor 
Hugo un héroe americano” (Rama 2009: 129). 
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dependiente del romanticismo (Losada 1977: 160). Por consiguiente, 
rechazo la idea de un romanticismo tardío para la literatura mexicana 
y centroamericana del siglo XIX. Con eso no quiero negar la existencia 
de influencias o relaciones intertextuales entre los romanticismos eu-
ropeos, y sobre todo entre el romanticismo social francés, y las litera-
turas mexicana y centroamericana del XIX. Pero estas influencias se 
reducen a ciertas ideas y formas literarias, siempre y cuando estén 
conformes al ideario y a la ideología de los escritores liberales. Se 
trata, por eso, de un proceso de traducción cultural con fines ideológi-
cos propios. 
Otra diferencia es que la literatura nacional en México y Centroa-
mérica tampoco se basa, como en los romanticismos europeos, en un 
redescubrimiento de las tradiciones folklóricas (Ortega 1994/95: 135; 
Zemskov 1991: 67-68). A la negación de las tradiciones culturales y 
literarias indígenas se añade más bien la negación de la historia cultu-
ral y literaria de la Colonia. 
Se hace tabla rasa de la historia política, cultural y literaria ante-
rior a la Independencia. En esta negación de la tradición radica otra 
diferencia con respecto a los romanticismos europeos. En vez de cons-
truir un pasado mítico o buscar los orígenes de la nacionalidad, los 
letrados fundan la literatura nacional –en si un proyecto con rasgos 
románticos– en la historia contemporánea, la naturaleza americana, las 
costumbres de la época y en la construcción y afirmación de un porta-
dor de la conciencia étnica y nacional (Ortega 1994/95: 135-136; 
Zemskov 1991: 70), un mestizo “teórico”, diría yo, que en las novelas 
adquiere más características culturales de un criollo liberal que de un 
mestizo en el sentido cultural. 
De ahí el rechazo del encanto por la Edad Media y los asuntos  
caballerescos, tan frecuente en los romanticismos europeos. De ahí 
la condenación de la poesía religiosa que se asocia con la tradición 
medieval cristiana a diferencia del “ateísmo” de la Ilustración y las 
influencias de la Antigüedad en el neoclasicismo europeo. De ahí 
también la ubicación de la mayoría de las novelas “históricas” hispa-
noamericanas del siglo XIX en la historia contemporánea, mientras que 
las novelas románticas del género en Europa, como las de Walter 
Scott y Víctor Hugo, por ejemplo, tratan temas de la historia medieval. 
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(Las primeras, entonces, y al pie de la letra, muchas veces son más 
bien “nouvelles” que novelas históricas.)3 
En México y Centroamérica se trata de encontrar una posibilidad 
de reconciliación entre naturaleza, individuo y sociedad y el proceso 
de modernización de esta última. En este sentido, el proyecto utópico 
de una nación y de una identidad nacional homogéneas se constituye 
como intento de armonización y, en última instancia, de unificación 
del sujeto emancipado con la modernización del Estado poscolonial en 
consonancia con la naturaleza. En cambio, en los romanticismos euro-
peos la naturaleza se describe como un todo viviente que influye en 
los sentimientos y como contrapartida al proceso de la modernización, 
urbanización e industrialización, proceso ausente en la sociedad mexi-
cana y las centroamericanas de la época. 
Debido a la fragilidad de los Estados poscoloniales, no es casual 
que los escritores hispanoamericanos asocien la libertad con el orden 
que establecen los criollos a partir de la Independencia. Para el proce-
so literario, esto significa la condenación de toda rebelión individual 
tan frecuente en el romanticismo europeo. Se distingue  
entre la libertad entendida como goce casi estético consubstanciado con 
el heroísmo [...] y el libertinaje entendido como perversión y negación de 
la libertad, asociable con la guerra civil que era símbolo del no orden 
(Carrera Damas 1994: 70. El subrayado es del original). 
En este sentido, el romanticismo social –y no el estético– funciona 
como legitimación para el criollo en su afán a no identificar la libertad 
con el desbordamiento de las masas populares. Por esto, en cuanto al 
contenido de las novelas del liberalismo mexicano, “se trata de nove-
las tímidamente reformistas, en las que no tienen lugar las pasiones 
desbordadas ni la crítica de las instituciones vigentes”, como afirma 
Jorge Ruedas de la Serna (1985: 71). Lo mismo es válido para el caso 
de las pocas novelas centroamericanas de la época. 
 
Después de haber destacado tantas diferencias entre el neoclasicismo 
y los romanticismos europeos, por una parte, y la literatura del si-
glo XIX en México y Centroamérica, por otra, la pregunta sería, si se 
                                                     
3  Posiblemente esta falta de novelas literalmente históricas en la literatura mexi-
cana del siglo XIX aclara el florecimiento del género en las últimas décadas del 
siglo XX. 
Friedhelm Schmidt-Welle 76 
puede hablar de un neoclasicismo y de un romanticismo en estos paí-
ses hispanoamericanos (Schmidt-Welle 2004). Aunque sobre todo el 
concepto de literatura nacional de los romanticismos europeos se pres-
ta mejor para su aplicación al proceso literario en México y Cen-
troamérica porque destaca precisamente las diferencias nacionales y 
de esta manera podría servir como base de un liberalismo nacionalista 
y sentimental tal como se expresa en la literatura de estas sociedades 
poscoloniales, no me parece adecuado hablar de un romanticismo o de 
un neoclasicismo en el sentido de épocas literarias en la historia de 
estas sociedades hispanoamericanas. Más allá de que se trataría de una 
clasificación occidentalista que no tiene en cuenta la existencia de 
otros sistemas literarios en sociedades poscoloniales, sería, a mi modo 
de ver, una exageración en cuanto a la valoración de las influencias o 
de los procesos intertextuales entendidos como meras copias del desa-
rrollo del proceso literario en Europa. 
Seguramente tendríamos que diferenciar el grado de intertextuali-
dad según cada autor o incluso según cada género literario. Por ejem-
plo, las influencias de formas literarias europeas en la literatura posco-
lonial hispanoamericana son más visibles en la poesía y menos en la 
prosa. Pero estos procesos intertextuales no deben terminar en la afir-
mación de la existencia de una historia literaria hispanoamericana de 
acuerdo con los modelos europeos de la historiografía literaria. Nos 
queda, entonces, la tarea de implementar nuevas categorías y concep-
tos para una renovada historia literaria hispanoamericana, categorías y 
conceptos que consideran los procesos transculturales específicos y las 
traducciones culturales que se llevan a cabo al cruzar los textos litera-
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Annette Paatz 
Literatura “(latino-/hispano-/sud-)americana”  
en el siglo XIX: la perspectiva continental 
La literatura latinoamericana del siglo XIX ha sido considerada prin-
cipalmente como proyecto fundacional y, por lo tanto, nacional. Un 
primer paso hacia el registro de la producción literaria del momento 
se dio con las antologías, verdaderos puntos de partida para la cons-
trucción de un patrimonio literario. Hugo Achugar las analizó en el 
ámbito de los distintos estados nacionales, y les atribuyó el significa-
tivo término de “parnasos fundacionales” (Achugar 1997: 20).  
Después de estas recopilaciones antológicas, las historias litera-
rias supondrían un segundo paso en el proyecto literario fundacional. 
Ellas intentan añadirle a la creación actual una perspectiva histórica 
según determinados criterios de ordenación. En la historiografía lite-
raria, la perspectiva nacional imperó todavía más, muy acorde con 
las pautas historiográficas románticas de buscar las particularidades 
del “espíritu nacional” que emana de las condiciones específicas de 
un determinado momento y un determinado lugar. Beatriz González-
Stephan destaca por ejemplo para el siglo XIX una “modalidad nacio-
nal en detrimento de la continental americanista” (González-Stephan 
2002: 215). Sin embargo, al examinar más detenidamente los pro-
yectos antológicos que preceden a la historiografía literaria propia-
mente dicha, se puede observar paralelamente una tendencia que re-
sume la producción literaria de distintos países bajo un marco común 
pan-latinoamericano. De este modo, cabe suponer que a pesar de la 
predominancia del registro nacional, coexisten con éste empeños más 
generales que apuntan hacia una literatura “americana” (González-
Stephan 2002: 212): “Ambas percepciones –local/continental– coexis-
tieron”, concluye González-Stephan, “con diversos énfasis de acuerdo 
con intereses y coyunturas” (González-Stephan 2002: 216). 
Ahora bien, esta perspectiva continental se debe muchas veces a 
cuestiones de punto de vista: importa desde dónde y para quien se 
escribe. Hay que considerar las antologías como elementos de la prác-
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tica literaria del momento, dentro de sus respectivas circunstancias de 
producción y recepción. Entonces se revela que las denominaciones 
elegidas para el producto a presentar, sea “latino-”, “hispano-”, “sud-” 
o simplemente “americano”, responden tanto a las condiciones mate-
riales del proceso cultural como a factores ideológicos claramente 
perceptibles. Es lo que procuro demostrar a lo largo de las presentes 
consideraciones.  
Las primeras antologías literarias aparecen en Hispanoamérica ya 
en los primeros años de la Independencia, para llegar a una verdadera 
ola de publicación a partir de mediados del siglo XIX. Esta preocu-
pación por recopilar la producción literaria del subcontinente desem-
bocó finalmente en la publicación de obras de historiografía literaria 
nacionales, con un destacado auge hacia finales del siglo y llegando 
hasta las primeras décadas del siglo XX. Tanto antologías como his-
torias literarias funcionaban entonces como actos fundacionales, lu-
gares de memoria, originarios del patrimonio cultural. Pero cuando 
las historias literarias buscaron una tradición literaria, un origen de 
la literatura nacional en tiempos anteriores en las antologías que las 
preceden, destacó lo que Roberto González Echevarría ha llamado su 
“presentismo”: “Resulta claro que una de las ideas implícitas en estos 
libros es que la literatura latinoamericana empieza con la ruptura polí-
tica y el nacimiento de las naciones libres” (González Echevarría 
1994: 497). Esta inmediatez presentaba efectivamente el punto con el 
cual se pudo lograr más claramente un distanciamiento de la carga 
histórica de la España colonizadora. 
Se trataba de marcar la base de un legado cultural para cubrir un 
vacío. Aun cuando se encontraban en ocasiones otras propuestas que 
situaban el comienzo de la literatura hispanoamericana en distintos 
momentos históricos anteriores a la Independencia, imperaba bastan-
te esta idea de una literatura emergente, por crear, lo que llevaba a 
una curiosa simultaneidad: en el momento de desarrollarse la litera-
tura, ya formaba parte del patrimonio cultural. Por consiguiente, el 
trabajo recopilador tenía la finalidad de crear un “monumento poéti-
co”, como se dice una vez en la antología América poética de José 
Domingo Cortés, un autor sumamente productivo en este tipo de pro-
yectos (Cortés 1875: s.p.). Surgieron álbumes, ramilletes, parnasos, 
liras, o, en los términos de Andrés Bello, “bibliotecas” y “repertorios” 
americanos. De hecho, la Biblioteca americana y el Repertorio ameri-
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cano de Bello no son antologías propiamente dicho sino publicacio-
nes periodísticas, pero contienen asimismo obras de creación, como 
por ejemplo las conocidas Silvas americanas del mismo Bello. Resal-
ta así desde el primer momento una estrecha interrelación entre lite-
ratura y periodismo sobre la que habrá que volver. En general, las 
colecciones antológicas se publicaban o bien en ediciones individua-
les o bien en forma de entregas sueltas sujetas a la suscripción: for-
mar una literatura, en no poca medida, implicaba al mismo tiempo 
formar a un público. 
En esta dinámica el contemporáneo desarrollo de la crítica lite-
raria influyó de manera sustancial, ya que nos encontramos precisa-
mente en el momento cuando empieza a institucionalizarse la crítica 
literaria tanto en Europa como, en menor medida, en América Latina. 
El proceso estaba relacionado inseparablemente con las condiciones 
mediáticas y sobre todo con un nuevo formato periodístico, a saber, la 
revista cultural, cuyo mayor exponente fue la francesa Revue des Deux 
Mondes, que empieza a circular a partir de 1830. Es el momento 
cuando tanto la creación literaria como la crítica de la misma expe-
rimentan una presencia mediática no conocida antes, y es también el 
momento cuando los lectores de los periódicos definitivamente ya no 
se limitan a las elites eruditas sino que incluyen –por lo menos teó-
ricamente– a unas comunidades lectoras mucho más amplias. Preci-
samente para sociedades no tan adelantadas en la industria editorial, 
las revistas brindan una manera de llevar a cabo el proceso de formar 
la idea de un conjunto de una producción literaria nacional o conti-
nental. Son muy frecuentes los apartados de “literatura americana” en 
las más diversas publicaciones periódicas, lo que llevó a Boyd C. Car-
ter a proponer de pensar la Historia de la literatura hispanoamericana 
a través de sus revistas (1968).  
Las mencionadas actividades no se desarrollaron en un campo cul-
tural autónomo, sino que eran la expresión de una voluntad a la vez 
literaria y política. Según Achugar, “[e]l sujeto interpelado por los 
parnasos fundacionales de nuestra América es el ciudadano” (Achugar 
1997: 20). Al hablar de los comienzos de la literatura (latino-/hispano-
/sud-)americana hay que tener en cuenta esta situación específica: 
estamos ante una destacada funcionalización política del quehacer 
literario, el cual se demuestra todavía muy centrado en los autores, y 
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ante una actitud prospectiva que instrumentaliza la creación literaria 
en vista de una proyección hacia el futuro. 
Por último, la práctica literaria procuraba también visualizar hacia 
afuera la existencia de un conjunto autónomo de textos autóctonos. 
De ahí que la perspectiva transnacional merezca una atención parti-
cular en el presente contexto. Los proyectos antológicos, críticos e 
historiográficos tuvieron desde sus comienzos una dimensión dialó-
gica, lo que implica también la necesidad de especificar las atribucio-
nes de emisores y receptores a colectivos determinados. 
 
En lo siguiente se van a situar algunas antologías de alcance con-
tinental dentro de las circunstancias esbozadas. Indagaré sobre todo 
en las posibilidades y también límites relacionados con tales proyec-
tos, basándome sobre todo en aquellas antologías que llegan a consi-
derar una cantidad de obras y autores que representan un panorama 
relativamente completo de la producción literaria latinoamericana: 
son, básicamente, los Ensayos biográficos y de crítica literaria (París, 
1863/1868) de José María Torres Caicedo, la América poética de José 
Domingo Cortés (París, 1875), y las dos ediciones de la América lite-
raria de Francisco Lagomaggiore (Buenos Aires, 1883/1890). 
En los proyectos editoriales analizados, se favorece con frecuen-
cia el adjetivo “americano”, lo que ayuda a enfatizar la amplitud del 
concepto. Sin embargo, la utilización del término responde por lo 
menos durante algunos períodos a las muchas veces complicadas si-
tuaciones políticas con las que se veían enfrentados los autores y edi-
tores. Importa sobre todo el lugar de publicación y la consiguiente 
necesidad de hablar en términos más generales para corresponder al 
horizonte de los respectivos públicos. De ahí que Juan María Gutié-
rrez opte por el nombre América poética para su proyecto antológico 
con textos de autores contemporáneos publicados a lo largo de 1846 
y 1847. El proyecto se llevó a cabo en Chile, donde el argentino Gu-
tiérrez había llegado a vivir exiliado como muchos más de sus com-
patriotas durante el régimen rosista. Esta circunstancia explica la des-
viación de su atención de la perspectiva nacional hacia un alcance 
más amplio con el fin de establecer un fondo de textos del que pue-
da surgir un patrimonio cultural. Tales situaciones transnacionales 
eran muy frecuentes en aquellos tiempos: al mismo contexto del exi-
lio argentino se debe el hecho de que Bartolomé Mitre, quien poste-
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riormente llegaría a ser el primer presidente de la República Argen-
tina, publicara su novela Soledad (1847) como folletín en el periódi-
co La Época de La Paz, Bolivia. La obra que llegó a considerarse la 
primera novela argentina, tiene un referente temático boliviano y se 
volvió a publicar un año más tarde como libro en Valparaíso, Chile. 
Es muy conocido –seguramente más que la novela misma, de la que 
el gran hombre de Estado posteriormente renegó– el programático 
prólogo, en el que el autor precisamente lamenta la escasez de novelas 
no en su país, sino en toda la “América del Sud” (Mitre 1928: 93). Y 
en 1907, el chileno Pedro Pablo Figueroa reedita la novela argentina 
junto con otro texto del mismo Mitre todavía bajo el título genérico 
Dos perlas literarias americanas. Parece obvio que al cruzar las  
fronteras nacionales, la denominación “americano” tiene una motiva-
ción simplemente pragmática. O bien, en el caso de Mitre, el propio 
autor opta por el calificativo de “americano” para colocar su obra 
en un conjunto más abarcador, o bien, en el caso de Figueroa, la obra 
de un escritor perteneciente a otra nación entra como “americana” en 
el patrimonio compartido con su editor.  
Este tipo de denominación genérica, de “americano” sin especifi-
cación ulterior, se sigue observando a lo largo del siglo XIX: una se-
gunda América poética se publica en 1854/56 en La Habana, y el 
mismo Gutiérrez lanza asimismo una segunda serie América poética 
en 1865. El chileno José Domingo Cortés publica el tomo Poetas 
americanos en 1863 y las antologías Poetisas americanas y América 
poética en 1875. Ricardo Palma presenta una Lira americana en 1872, 
y también en 1883 y 1890, Francisco Lagomaggiore saca una primera 
y segunda tirada de su extensa América literaria. Existía obviamente 
una noción abarcadora del proceso literario que permitía esta visión de 
un conjunto cultural “americano”.1 
Llama la atención que buena parte de las antologías decimonóni-
cas se publicaron o tuvieron reediciones en editoriales parisinas. De 
hecho, la capital francesa se prestaba para tales empresas, básicamen-
te por dos razones: por un lado, la infraestructura editorial estaba mu-
cho más avanzada y, segundo, la distribución pan-latinoamericana se 
veía facilitada por el desarrollo de las vías marítimas hacia el subcon-
                                                     
1  Recuentos de las antologías tanto nacionales como continentales se encuentran 
en los ensayos de Campra (1987), González Echevarría (1994) y Achugar (1997). 
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tinente latinoamericano desde que habían empezado a funcionar los 
barcos a vapor. Desde París no se garantizaba sólo una distribución 
a través del subcontinente entero, sino también la posibilidad de dar a 
conocer la producción literaria hispanoamericana a nivel mundial. 
El fenómeno más llamativo en este sentido fueron seguramente 
los Ensayos biográficos y de crítica literaria sobre los principales 
poetas y literatos hispano-americanos (2 tomos, 1863) y un segundo 
volumen de la misma colección, los Ensayos biográficos y de crítica 
literaria sobre los principales publicistas, historiadores, poetas y 
literatos de la América Latina (1868) publicados por José María To-
rres Caicedo, un periodista y diplomático colombiano, radicado en 
París. Esta obra muestra el proceso literario ya en una escala avanza-
da, una especie de segundo paso, en dos sentidos: por un lado, ya no 
reúne tan sólo la creación literaria, sino que da informaciones sobre 
algunos autores hispanoamericanos en una dimensión anteriormente 
desconocida. De este modo, ya apunta al registro crítico de la produc-
ción literaria hispanoamericana. Pero los Ensayos de Torres Caicedo 
son también una reafirmación de la práctica literaria, porque tenían 
su raíz en los artículos redactados por el mismo autor en el El Correo 
de Ultramar, una revista que se editó en París en español y que es-
tuvo destinada a la exportación transatlántica. La serie de artículos 
publicada en El Correo a partir de 1855 se titulaba “Hombres ilustres 
de la América Española”, lo que subraya la importancia de las perso-
nalidades que contribuían al proyecto de las literaturas nacionales: el 
prestigio de los autores era en esos momentos casi más importante 
que el propio texto literario.2 Los Ensayos de Torres Caicedo tuvie-
ron una repercusión extraordinaria tanto en la prensa francesa como 
en la hispanoamericana.3 Esta publicación se adelanta a la ola de his-
torias literarias nacionales y autóctonas. Se puede tomar como un pri-
                                                     
2  Esta observación sigue vigente para las primeras historias literarias: “[U]no de 
los criterios básicos para determinar el corpus literario es el autor de las obras 
impresas, independientemente de la materia tratada. Es decir, el hombre produc-
tor de escritos literarios, de conocimientos varios, de poesía, de historia, gramá-
tica, leyes. Pudiéramos afirmar que el criterio regulador para la catalogación fue 
la autoría” (González-Stephan 2002: 244). 
3  He trabajado sobre la recepción francesa de la obra en mi ensayo “Paris et les 
débuts de l’histoire littéraire hispano-américaine” que está por publicarse en las 
actas del coloquio “Histoire, mémoire, littérature”, editadas por Franziska Meier 
et al. en Presses Universitaires de Caen.  
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mer intento hacia un inventario crítico continental de la literatura his-
panoamericana. Así lo constata también Alfred Coester al publicar su 
propia historia de la literatura hispanoamericana –la primera de alcan-
ce continental– en 1916:  
J.M. Torres Caicedo deserves the praise and thanks of everybody inter-
ested in Spanish-American Literature. His Ensayos biográficos y de 
Crítica literaria [...] was the first attempt to treat the whole field and is 
still invaluable (Coester 1916: 303). 
Torres Caicedo adopta una perspectiva eurocéntrica al hablar, en el 
prólogo que escribe al comenzar la serie de retratos en 1855, de Amé-
rica Latina como “virgen del mundo”: 
La América (1), esa vírgen del mundo, como la ha apellidado Quintana, 
no llama la atencion en Europa, sino por las luchas constantes que la agi-
tan. [...] 
(1) Hablamos de la América española, ó latina (Torres Caicedo 1863, I: 1). 
Este mismo prólogo se incluye asimismo en el primer tomo de los 
Ensayos de 1863, y me parece llamativo y debido a la parte francesa 
de su público lector que, en nota a pie de página, puntualice que su 
América comprende la parte española, respectivamente latina. 
La selección comprende casi exclusivamente autores contemporá-
neos, como era común y corriente en la época. En este sentido, el pro-
yecto de Torres Caicedo coincide en cuanto a su proximidad tempo-
ral con las antologías de creación. En ese mismo prólogo de 1855 
subraya el espíritu de improvisación que caracteriza su labor:  
[H]oy, desprovistos de documentos y materiales, cediendo á las instan-
cias de varios amigos nuestros, pensamos dar alguna ligera idea acerca 
de la vida y los escritos de algunos de los literatos y estadistas de la 
América española. [...] No nos anima pretension de ninguna especie; y 
no pensamos en trazar ni noticias biográficas completas, para lo cual 
nos faltan datos, ni formar juicios críticos, para lo cual ademas de fal-
tarnos las principales obras de los autores á que nos referimos, nos con-
sideramos escasos de talento y de luces. Solo queremos llamar la aten-
cion sobre algunos de esos hombres dignos de todo elogio, que, en medio 
de las tempestades que agitan la existencia de esos pueblos nacientes, 
han consagrado sus dias á la ejecucion de alguna obra útil ó agradable 
(Torres Caicedo 1863, I: 8). 
Estas palabras reflejan la particularidad del discurso literario decimo-
nónico que incluye tanto a “literatos” como “estadistas”: la interac-
ción entre política y literatura resulta primordial. Ante semejante acu-
mulación de representantes de la elite política y cultural, Torres Cai-
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cedo procura abstenerse de juicios críticos, simplemente quiere dar a 
conocer en vez de juzgar, llenar el vacío, demostrar que existen hom-
bres (y alguna mujer) que escriben, que existe una literatura hispa-
noamericana. Así, su trabajo afirma que los proyectos antológicos 
decimonónicos quieren reflejar la totalidad del proceso literario en vez 
de presentar una selección (Campra 1987: 38). Se trataba de dar a 
conocer a los colectivos criollos en los distintos estados hispanoame-
ricanos, pero de igual modo al extranjero, la existencia de un proyecto 
literario americano. Como constató Rosalba Campra, “[e]n ese mo-
mento, ser americano es un hecho ético, no geográfico. La idea nacio-
nal de literatura se ve rebasada por el concepto de americanidad” 
(Campra 1987: 38). 
Los tres tomos que Torres Caicedo llegó a publicar comprenden 
un total de aproximadamente 1.500 páginas e incluyen, sin ningún 
orden alfabético obvio o según nacionalidades, a los siguientes auto-
res. 
En el primer tomo de la “primera serie” (1863): Salvador San-
fuentes y José Victorino Lastarria de Chile; José María Heredia de 
Cuba; Rafael María Baralt, Andrés Bello, Abigail Lozano y José He-
riberto García de Quevedo de Venezuela –cantidad relativamente ex-
tensa que puede deberse al hecho de que Torres Caicedo ejerció 
en París como ministro plenipotenciario de ese país–; José Joaquín 
Olmedo de Perú; Silveria Espinosa de Rendón, José Fernández Ma-
drid, José Eusebio Caro y Antonio Calcaño de Colombia –país natal 
del compilador; Antonio José de Irrisarri de Guatemala; Bartolomé 
Mitre, Esteban Echeverría, Florencio Balcarce y Claudio Mamerto 
Cuenca de Argentina; Guillermo Prieto y R.P.Fr. Manuel de Navarrete 
de México –este último una excepción en el elenco de autores porque 
murió ya en 1809. 
En el segundo tomo de la “primera serie”: Julio Arboleda y Ma-
nuel María Madiedo de Colombia; José Mármol e Hilario Ascasubi 
de Argentina; José Antonio Maitín de Venezuela, Francisco Manuel 
Sánchez de Tagle, José María Esteva, Ignacio Rodriguez Galván y 
Joaquín Pesado de México; Guillermo Matta, Guillermo Blest Gana, 
Eusebio Lillo, Miguel Luis Amunátegui, José Joaquín Vallejo y Her-
mógenes Irisarri de Chile; Juan Carlos Gómez de Uruguay; Gabriel de 
la Concepción Valdés de Cuba; Manuel Nicolás Corpancho de Perú. 
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En el segundo volumen de 1868 se puede observar una clara pre-
dominancia de autores argentinos: María [sic] Manuela Gorriti, Juan 
María Gutiérrez, Florencio Varela, Juan Crisóstomo Lafinur, José 
Rivera Indarte, Vicente G. Quesada, Juan Bautista Alberdi y Luis 
L. Domínguez. Luego constan Alejandro Magarinos Cervantes, Fran-
cisco Acuña de Figueroa y Heraclio C. Fajardo de Uruguay; Antonio 
Flores y Juan León Mera de Ecuador; José Ramón Yepes de Vene-
zuela; Ricardo Palma de Perú; Lázaro María Pérez Cartagena, Julián 
de Torres y Peña y José M. Groot Florentino González de Colombia. 
 
Con los trabajos de Torres Caicedo se pasa de la adjetivación “ameri-
cano” a denominaciones más específicas. Es obvio que desde París, 
el lugar de la publicación, la expresión genérica “americano” se iden-
tifica con los Estados Unidos, por lo que se precisa una puntualiza-
ción. Pero se puede observar también un desarrollo muy llamativo al 
considerar los distintos términos utilizados por Torres Caicedo a lo 
largo de la historia editorial de sus ensayos: al iniciar su colección 
en El Correo de Ultramar en 1855, habla todavía de la “América Es-
pañola”. Con los dos tomos de 1863 cambia a “hispano-americano”, 
eliminando de este modo la vinculación colonial. En el título de 
1868, “hispano-americano” es sustituido, finalmente, por “de la Amé-
rica Latina”. Esta opción por el adjetivo “latino” seguramente no se 
efectuó por casualidad, sino que apunta al hecho de que detrás del 
compromiso de Torres Caicedo para con la literatura de los países 
hispanoamericanos se encuentran destacados intereses políticos: lo 
literario y lo político se ven nuevamente reunidos, incluso en la prác-
tica discursiva concreta de Torres Caicedo. El escritor era un fervien-
te defensor de un programa político de “unión latino-americana” y 
autor de unos cuantos tratados al respecto.4 
Por otro lado, cabe destacar que en estos momentos en Francia, el 
concepto de la latinité empezaba a llegar a su punto culminante como 
justificación de la política de expansión napoleónica. La idea de la 
solidaridad de una “raza latina” estaba en el aire, y se puede suponer 
                                                     
4  El escrito más importante lleva el impresionante título Unión latino-americana: 
pensamiento de Bolívar para formar una liga americana; su origen y sus desa-
rrollos y estudio sobre la gran cuestión que tanto interesa a los estados débiles, a 
saber: ¿Un gobierno es responsable por los daños y perjuicios ocasionados a 
los extranjeros por las facciones? (París, 1865). 
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que los latinoamericanos que llegaron a París supieron aprovechar 
este registro. El concepto coadyuvaba a una mayor consideración por 
parte de Francia, también en un gesto de distanciamiento hacia los 
cada vez más influyentes Estados Unidos. En este contexto hay que 
valorar las palabras dedicatorias de un Lamartine, que Torres Caicedo 
se apresura a incluir en su obra: 
Vd. sabe que yo tengo una predileccion marcada por el genio social y 
poético de sus conciudadanos. Los americanos del Norte no han llevado 
al Nuevo Mundo sino la civilizacion materialista, fria como el egoismo, 
ávida como el lucro, prosáica como el mercantilismo anglo-sajon: Vds. 
han llevado las virtudes y los gustos elevados de la raza latina.  
Hago muy frecuentes votos porque cesen las divisiones de esas repúbli-
cas, para que Vds. lleguen á ser lo que merecen: – la gran colonia euro-
pea de la civilizacion espiritualista, bajo el bello sol que les alumbra y 
les inspira (Torres Caicedo 1863, I: s.p.). 
Ahora bien, hay que tener en cuenta que las ideas acerca de la lati-
nité y del concepto de lo “latino-americano” defendido por Torres 
Caicedo tienen sus puntos en común, pero que, por otro lado, no se 
corresponden por completo. Torres Caicedo quería poner de relieve la 
novedad de su idea de una unión de las repúblicas del subcontinente. 
En palabras de Emilio Carilla: 
No cabe duda de que al defender sus denominaciones, lo que Torres Cai-
cedo pretendía no era tanto incluir otros sectores “latinos” (como hacían 
los franceses), sino diluir, o hacer más vagos, nombres tradicionales que 
evocaban signos de dependencia política. Evidentemente, para Torres 
Caicedo el nombre Latino América significa sobre todo una nueva enti-
dad política que, sin desconocer antiguos lazos, aspiraba a borrar, con 
mayor o menor justificación, lo que las denominaciones tradicionales 
evocan históricamente (Carilla 1990: 65).5 
                                                     
5  No cabe duda de que los libros de Torres Caicedo tuvieron un eco considerable 
en la prensa, tanto francesa como hispanoamericana. Con respecto a Francia,  
pero también en términos de difusión transatlántica, resulta particularmente im-
portante el artículo largo que salió en febrero de 1864 en la Revue des Deux 
Mondes. Se trata de un ensayo de casi 30 páginas titulado “La poésie et les poè-
tes dans l’Amérique espagnole”, un resumen bastante elogioso de la obra, y el 
único artículo publicado expresamente sobre literatura hispanoamericana a lo lar-
go de todo el siglo XIX en este importante órgano que ya en su título apuntaba ha-
cia una visión integradora de “ambos mundos”. Seguramente sirvió a aumen-
tar de manera bastante considerable el capital simbólico de las letras hispano-
americanas, aun cuando el autor del ensayo, Elisée Reclus, no se destacaba pre-
cisamente como experta en crítica literaria. Se trataba más bien de un activista 
afiliado al movimiento anarquista que como geógrafo había viajado por Latino-
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Los Ensayos de Torres Caicedo fueron recibidos con mucho agrado en 
el subcontinente latinoamericano, precisamente por llegar a dar sim-
plemente una primera visión de conjunto del proceso literario hispa-
noamericano. A Vicente Quesada, al reseñar los dos primeros tomos 
de 1863 en su Revista de Buenos Aires, no le queda duda de que “esta 
obra debe encontrarse en toda biblioteca americana” (Quesada 1864: 
145). Nótese aquí otra vez la denominación global “americana” que 
sólo se puede utilizar desde una perspectiva subcontinental. Quesada 
valora el trabajo de Torres Caicedo en el amplio margen de “una noble 
aspiracion á la unificacion de la literatura americana” (Quesada 1864: 
154) y lo ve como un paso importante en “el camino que debemos 
seguir para formar bibliotecas americanas” (Quesada 1864: 149). Otra 
vez se expresa la actitud prospectiva de todos esos proyectos, el ir 
hacia una finalidad bien concreta a pesar de todos los obstáculos que 
están bien presentes y visibles.  
Además, Quesada le concede a la obra un peso todavía mayor en 
vista de las condiciones particulares de la actividad cultural en Améri-
ca Latina, refiriéndose al desequilibrio de información que existe entre 
el subcontinente y Europa. Subraya que  
[…] esos escritores [europeos, A.P.] no han podido [...] alcanzar la in-
fluencia que esa obra debe ejercer en América, porque no conocen el va-
cio que ha venido á llenar: europeos, están acostumbrados á la fácil co-
municacion que los pone al corriente de todos los progresos, de todos los 
adelantos, mientras que en América sucede lo contrario, sobre todo, tra-
tándose de libros americanos. Lo caro de las impresiones, la dificultad de 
adquirir esas obras, la carencia casi absoluta del comercio de publicacio-
nes sud-americanas entre los diversos Estados de este continente –ya sea 
porque las ediciones son poco numerosas, ya porque no existen impreso-
res– editores que especulen en la impresion de los trabajos americanos, 
ya sea por ese indiferentismo tan fatal sobre todo en las democracias: la 
verdad es que aquí, no están en venta ediciones de Venezuela á Nueva 
Granada, por ejemplo, mientras poseemos libros europeos recientemente 
publicados. ¿Qué resulta de esto pues? La ignorancia del progreso de las 
letras americanas, el aislamiento intelectual de los escritores demócratas 
de nuestra raza y de nuestra lengua (Quesada 1864: 147-148).  
                                                                                                                  
américa y escrito en la misma Revue sobre estos viajes. Pero sobre todo la coin-
cidencia con Torres Caicedo en el proyecto de una federación hispanoamericana 
fue lo que motivó en 1866 su artículo “Les Républiques de l’Amérique du Sud. 
Leurs guerres et leur projet de fédération”. El interés de este autor por Hispa-
noamérica fue entonces más ideológico que literario, lo que, sin embargo, no 
disminuyó el impacto de su ensayo sobre los méritos literarios de América Latina 
reunidos en los tomos de Torres Caicedo. Véase al respecto Paatz (2001). 
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Parece obvio que el mayor obstáculo para lograr una noción continen-
tal de la literatura americana reside en la manifiesta incomunicación 
entre los distintos centros, y también parece obvio que ésta se hace 
más evidente con el paso de los años. Son numerosos los comentarios 
acerca de este tipo de dificultades. Es sumamente interesante en este 
contexto un intercambio de cartas entre George Ticknor, el autor es-
tadounidense de una History of Spanish Literature, que se publicó 
en 1849 y cuya traducción española apareció entre 1851 y 1857, y el 
argentino Juan María Gutiérrez. Este último, al enterarse de la exis-
tencia de esa obra, le había mandado a Ticknor sus Estudios sobre 
los poetas americanos anteriores al siglo XIX y sus Poesías ameri-
canas. Ticknor se lo agradeció mucho, haciendo hincapié en que le 
hubiera gustado hablar también sobre la literatura hispanoamericana, 
pero que no le había sido posible por falta de material, sobre todo de 
los países más alejados: 
Ellos [los libros mandados por Gutiérrez, A.P.] son interesantes tributos 
hechos á la literatura española de este lado del Atlántico, y de la natura-
leza de aquellos que se echan menos desde mucho tiempo atrás y cuáles 
los he buscado en vano repetidas veces. 
De Méjico, del Perú y de Cuba, he recibido un número regular de libros, 
dirijidos directamente por sus mismos autores; pero esta es la vez pri-
mera que me llega algo de Buenos Aires. Su envio de vd. es de particular 
interés para mí, especialmente sus “Estudios”, por cuanto tienen noticias 
que no sabría en qué otro libro encontrar, y una con relacion á Inés de la 
Cruz, de que me aprovecharé con gusto en la próxima edicion de mi his-
toria de la literatura española (“Correspondencia literaria” 1867: 566). 
Vuelve a ser significativo que la denominación genérica utilizada 
por Gutiérrez se especifique por “literatura española de este lado del 
atlántico” en la carta de Ticknor. El hispanista estadounidense ya no 
habla de América, sino que subsume directamente la literatura hispa-
noamericana a la española. Adopta la misma estrategia que se verá, 
por lo demás, años más tarde en la Antología de poetas hispano-
americanos de Marcelino Menéndez Pelayo sobre la que habrá que 
volver: para los investigadores extranjeros, la literatura hispanoameri-
cana sigue formando parte del conjunto de la literatura española y no 
interesa tanto la pregunta si puede tener sus rasgos distintivos. 
El asunto se presenta de manera bastante diferente en una segunda 
antología denominada América poética que se publica en 1875. La 
empresa se sitúa en la línea del proyecto pionero de Juan María Gu-
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tiérrez de 1846/47. En esta ocasión, el responsable es el chileno José 
Domingo Cortés. En el prólogo de dicha obra, dirigido “Á los lectores 
americanos”, alude directamente a la obra antecesora: 
La compilacion publicada en Valparaiso en 1846, conocida con el título 
de AMÉRICA POÉTICA, muy estimable como obra iniciadora de esta 
clase de trabajos, y bastante completa para la época en que fué publicada, 
ha llegado en el dia á ser insuficiente para dar una idea exacta de la altu-
ra á que se halla el lirismo en América latina. 
En los veintinueve años transcurridos desde la publicacion de aquella 
obra, el movimiento literario, no solo ha adquirido en las repúblicas his-
pano-americanas un desarrollo considerable, sino que, principalmente, se 
ha desembarazado de las trabas de imitacion servil que lo llevaban, por 
decirlo así, á remolque del movimiento literario europeo, y se ha forma-
do un género propio en armonía con la naturaleza, hábitos y tradicciones 
[sic] de la América de origen español. Desde la aparicion de aquella re-
copilacion hasta el dia, muchos poetas desconocidos entónces, y á quie-
nes tal vez no se habia revelado aun la inspiracion, han producido bellí-
simos cantos y sus nombres ocupan un alto lugar en el parnaso ameri-
cano. 
Los tiernos y afectuosos sentimientos del alma, la naturaleza expléndi-
da [sic] y animada de la Vírjen del mundo, los recuerdos de sus primiti-
vas razas y las palpitantes escenas de sus luchas por la independencia y 
la libertad, han arrancado á las liras americanas ya suaves y dulcísimos 
sonidos, ya armonías enérjicas y entusiastas, que la Europa ha aplaudido 
y admirado muchas veces.  
Publicaciones como esta, pueden ser miradas favorablemente bajo otro 
punto de vista; ellas crean en las relaciones literarias la union de nacio-
nalidad que la América busca en sus relaciones sociales, políticas y mer-
cantiles. 
Continuar y completar esa historia de las letras americanas, dando á la 
circulacion sus nuevas y mas notables composiciones, es el objeto de 
la nueva obra que hoy ofrecemos al público (Cortés 1875: s.p.). 
Queda muy obvio en estas palabras que las antologías implican un 
proyecto historiográfico, y, lo que me parece bastante revelador, por 
lo menos se empieza a reivindicar ya a estas alturas una literatura his-
panoamericana con sus propios rasgos, debidos a experiencias comu-
nes y distintas de las literaturas europeas y también de la española. A 
este concepto se une la idea de que las naciones hispanoamericanas 
se reúnan en un espíritu de solidaridad para contrarrestar la inco-
municación manifiesta que existe entre ellas. En este sentido, vuelve 
a ser significativo que la obra se haya editado en París. Tanto a esta 
América poética como al proyecto de Torres Caicedo anteriormente 
presentado les ayuda de manera decisiva que la capital francesa fun-
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cione como plataforma para la distribución continental de la produc-
ción literaria hispanoamericana. 
Ahora bien, la América poética de Cortés está organizada mucho 
más estrictamente que la de Gutiérrez, que había consistido en entre-
gas sueltas a lo largo de los años 1846 y 1847.6 En el tomo de 1875, 
los autores se ordenan según sus nacionalidades, concretamente las 
siguientes: figuran veintiún autores de Chile y se los coloca en pri-
mer lugar, supuestamente porque el compilador José Domingo Cortés 
provenía de este país. Siguen los respectivos apartados para Cuba 
(24), Perú (18), Bolivia (12), Ecuador (11), Argentina (24), Venezuela 
(12), Colombia (24), México (21), Uruguay (8) y Santo Domingo 
(19). Se excluye, por lo tanto, Brasil, y queda integrada Cuba a pesar 
de seguir siendo colonia española. Se combina la perspectiva conti-
nental con la nacional, que sigue siendo mantenida estrictamente sin 
que se intente organizar el material literario según pautas comunes 
para la literatura hispanoamericana. Y dentro de este criterio nacional, 
se sigue haciendo hincapié en las personalidades de los autores, cuyas 
obras vienen acompañadas de una noticia biográfica. 
La práctica antológica del siglo XIX culmina en la América litera-
ria de Francisco Lagomaggiore, editada en Buenos Aires en 1883 y 
en su segunda edición de 1890. Se trata de una obra todavía más ex-
tensa que la América poética de Cortés, que incluye también obras en 
prosa. El prólogo alude de nuevo a la “falta de comunicación inte-
                                                     
6  De hecho, Gutiérrez reinició el proyecto en 1865. El plan consistía en entregar 
un fascículo cada 15 días. El primero, junto a un fragmento de la “Alocución a 
la poesía” de Andrés Bello, contenía noticias críticas y muestras de la obra del 
P. Juan Bautista Aguirre, un poeta ecuatoriano del siglo XVIII, y de Juan Ruiz de 
Alarcón y Mendoza, el conocido dramaturgo áureo de México. Precede al segun-
do turno de esta “Colección escojida de composiciones en verso escrita por ame-
ricanos en el presente siglo” (título que, desde luego, ya no es exacto, lo que a su 
vez demuestra los crecientes empeños historiográficos del proceso literario) un 
“prospecto”, en el que se citan abundantes comentarios periodísticos a la primera 
edición. Valga como ejemplo la reseña en El Progreso de Valparaiso, en el que 
se alude a la perspectiva continental del proyecto: “Fuera de literaria, nosotros 
consideramos esta publicacion como un trabajo patriótico, de ese patriotismo sin 
reserva, que se alegra de las glorias de todas las naciones, como si fueran propias. 
Que orle al menos la vasta frente de Sud-América una sola corona de rosas, ya 
que su destino es dividirse y segregarse políticamente. Estos son los deseos que 
en nosotros despierta, y creemos que en muchos mas, la América Poética” (Pros-
pecto de la 2ª edicion: 3). 
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lectual entre las repúblicas hispano-americanas” (Lagomaggiore 1883: 
V): 
Este común aislamiento léjos de estrechar los vínculos que las atan [las 
repúblicas hispano-americanas, A.P.] en su pasado glorioso, cuando ini-
ciaron la lucha heróica de la emancipacion, los afloja por el contrario, 
dándonos, como resultado inmediato, la secuestracion de estados que vi-
ven en un mismo continente; que fueron en un tiempo opulentas colonias 
de un mismo y poderoso soberano; que luego combatieron juntos por una 
misma causa; y que idénticos destinos deben cumplir en el tiempo y en el 
espacio. 
Para remediar de alguna manera semejante estado de cosas, hemos afron-
tado la séria y penosa tarea de reunir en un haz las producciones de los 
hijos del norte y del sur de la América, presentando en un volúmen la 
prosa y el verso, –junto al inspirado cantor del Niágara el del Nido de 
Cóndores; al lado del de Mitre, el nombre respetado de Alaman. Así, en 
las páginas de este libro, aunque divididos por las fronteras artificiales 
que les hemos creado para metodizar nuestro trabajo, se confunden todos 
ellos en un solo terreno, y se cobijan bajo una sola enseña – la de la fra-
ternidad intelectual (Lagomaggiore 1883: V). 
Lagomaggiore reúne, como lo dice el subtítulo, “Producciones en 
prosa y verso”, y mantiene como Cortés en su estructura el criterio 
nacional, pero calificándolo significativamente como “artificial”. Dis-
pone los textos en tres grandes secciones: “Sección política”, “Sec-
ción literaria” y “Sección poética”, incluyendo Argentina, Uruguay, 
Brasil, Chile, Perú, Bolivia, Colombia, Venezuela en la parte políti-
ca; Argentina, Uruguay, Chile, Perú, Colombia, Venezuela y México 
en la literaria, y Argentina, Uruguay, Brasil, Chile, Perú, Bolivia, 
Ecuador, Colombia, Venezuela, México y Cuba en la parte poética, y, 
en cada una de las secciones una ulterior denominada “diversas na-
cionalidades”. Cabe comentar, en primer lugar, la mera existencia de 
la “Sección política”, la cual es debida a las estrechas relaciones y 
uniones personales entre el oficio político y literario que indica al 
hecho de que el concepto de “literatura” en estos momentos se en-
cuentra todavía lejos de ser autónomo. Con respecto a los países con-
siderados, llama la atención que se incluya Brasil en las partes sobre 
política y poética, lo que anteriormente no se pudo observar, llegando 
a una perspectiva continental verdaderamente abarcadora (y a pesar 
de hablar, en el prólogo, exclusivamente de las “repúblicas hispano-
americanas”, Lagomaggiore 1883: V). 
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Por lo demás, resulta interesante que no sólo consten autores de-
cimonónicos sino también algunos de la época colonial como, por 
ejemplo, Sor Juana en el caso de México. 
Señala la mayor independización del campo literario que Lago-
maggiore prescinda en su segunda edición de 1890 de la “Sección 
política”, siguiendo estructurando su obra según los estados nacio-
nales con la subdivisión en cada caso entre “prosa” y “verso”. Los 
nombres de los literatos incluidos no coinciden exactamente con la 
edición anterior, pero hay unos cuantos que se repiten. 
El cambio más tajante en la obra –que ahora llega a abarcar dos 
tomos– consiste en el hecho de que para cada país se incluye un en-
sayo panorámico sobre su desarrollo literario, escrito en cada caso 
por un especialista nacional. Estos ensayos son en sí bastante hetero-
géneos, pero en algunos casos se nota claramente la tendencia de  
fortalecer una perspectiva histórica que llega a épocas pre-indepen-
distas. Así, en la América literaria de Lagomaggiore el proyecto an-
tológico de recopilación y el historiográfico de ordenación finalmente 
se combinan. 
La “Advertencia” de 1890 es la reproducción del texto ya incluido 
en la edición de 1883 y hace sobre todo hincapié en la mencionada 
innovación: 
Con el fin de encerrar en sus páginas un verdadero trasunto de la vida 
literaria de las repúblicas hispano-americanas, creímos indispensable 
preceder cada seccion de una reseña histórica y crítica que condensara 
en breve espacio aquello que, con rarísimas excepciones, no lo ha sido 
hasta ahora en ninguna de ellas, pues carecen todas de una historia de su 
desenvolvimiento intelectual hasta el día presente, si bien es cierto que 
algunas poseen estimables y meritorios estudios consagrados á determi-
nadas épocas. Estas reseñas las debemos á escritores de sus respectivas 
nacionalidades, y á ellos ofrecemos aquí públicamente las más sinceras 
muestras de gratitud (Lagomaggiore 1890: IV). 
Enumero, para que el panorama llegue a ser completo, los países y la 
cantidad de autores incluidos en cada caso: Argentina (46), Uruguay 
(31), Bolivia (7), Perú (22), Chile (44) en el primer tomo; Ecuador 
(20), Colombia (51), Venezuela (39), Centro América (22), México 
(50), Cuba (41) en el segundo. Esta segunda edición, por lo tanto, ya 
no incluye al lusohablante Brasil.7 
                                                     
7  En algunos casos, se repiten autores en los dos apartados; sólo incluyo la totali-
dad de personas mencionadas. 
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Tal vez venga a cuenta destacar que en comparación con el tomo 
anterior, el número de autores presentados para México ha aumentado 
bastante: en 1883 constaban tan sólo tres autores en la parte literaria 
y trece en la parte poética, para llegar a cincuenta en 1890. El hecho 
es sobre todo importante porque precisamente entre México y los paí-
ses del Cono Sur, y, en primer lugar, Argentina, lugar de publicación 
de la antología de Lagomaggiore, parece ser extremadamente fuerte 
la observada incomunicación. Precisamente en el mismo año de 1890 
sale en México la antología titulada Escritores y poetas sud-ameri-
canos a cargo de Francisco Sosa que apunta explícitamente a esta 
situación. Aquí, el adjetivo “sud-americano” es muy conscientemente 
elegido, ya que Sosa lamenta que no llegan a México obras de los 
países de la parte austral del subcontinente, y vice versa: “Corta como 
es la cifra de los capítulos aquí reunidos, representa, sin embargo, una 
labor que sólo podrán apreciar los que saben cuán difícil es adquirir 
en México obras sud-americanas” (Sosa 1890: 287). 
Supongo que el comentario de la situación por parte del editor 
se debido a la guerra con Estados Unidos con la subsiguiente pérdida 
de territorios y a la invasión francesa en México:  
Los vínculos que crean el origen, el idioma y la identidad de costumbres 
y de instituciones, no han bastado á cimentar entre las Repúblicas his-
pano-americanas relaciones por tal manera estrechas, que pueda decirse 
con justicia que existan fuertes lazos de unión, capaces de mancomunar 
en un momento dado los intereses de todas ellas, para conservar el pre-
dominio de la raza, y para dejar incólume su independencia é íntegro su 
territorio. Manifestaciones más ó menos ardientes, de simpatía, se han 
dejado escuchar en las grandes crisis, en los períodos de lucha; pero 
cuando la libertad ha peligrado, cuando enemigos exteriores han invadi-
do algún pueblo hermano, éste ha debido sus triunfos á sus propios es-
fuerzos, pues se ha visto en total aislamiento, á pesar de que la pérdida de 
su autonomía habría significado no solamente un cambio de forma en su 
régimen interior, sino una amenaza para las demás Repúblicas del Conti-
nente (Sosa 1890: III-IV). 
El objetivo de Sosa no es tanto demostrar características comunes en 
las obras de los distintos países hispanoamericanos, sino dar a cono-
cerlas como condición previa para luego poder fomentar la “fraterni-
dad de las Repúblicas hispano-americanas”: 
Porque así como en el trato humano ó social para estimarse los indivi-
duos necesitan conocerse profunda y no superficialmente, así para que 
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los pueblos fraternicen, no basta la comunión de ideas, y la unidad de 
origen, idioma, costumbres é instituciones. 
De ahí que, buscando un punto de partida para marcar nuevos derrote-
ros á la opinión, para deshacer el hielo que nos separa, [...] hemos perse-
guido con tesón el establecimiento de relaciones literarias, el cange de 
obras, y cuanto pudiera contribuir á despertar, de un extremo á otro de 
la América latina, el deseo de conocer la historia y la literatura de cada 
una de las nacionalidades en ella constituídas. Después vendrán, como 
natural consecuencia, sin esfuerzo alguno, las relaciones oficiales ó di-
plomáticas; no de mera cortesía, sí como medio para estrechar sincera 
y cordialmente los lazos de unión que desde el primer tercio del siglo de-
bieran haber existido (Sosa 1890: V-VI). 
De hecho, este llamado a solidarizarse hace bastante falta teniendo en 
cuenta los numerosos conflictos bélicos existentes no sólo contra po-
tencias extranjeras como Francia y los Estados Unidos, sino también 
entre las mismas naciones hispanoamericanas. Para Sosa, en todo ca-
so, resulta primordial dar a conocer la literatura del Cono Sur en Mé-
xico, cosa por lo visto nada evidente en esos tiempos.  
Sosa no presenta “obras sud-americanas” propiamente dichas, 
sino ensayos críticos a la manera de Torres Caicedo. La selección es 
mucho más reducida que la de Lagomaggiore (a quien se refiere y 
cita explícitamente), pero más o menos representativa con respecto a 
los cánones de la época: tenemos a cuatro peruanos (Ricardo Palma, 
Luis Benjamín Cisneros, Clorinda Matto de Turner, José Antonio de 
Lavalle), siete argentinos (Bartolomé Mitre, Juana Manuela Gorriti, 
Carlos Guido y Spano, Ricardo Gutiérrez, Mariano A. Pelliza, Rafael 
Obligado, Adolfo P. Carranza), dos chilenos (Guillermo Matta, 
Eduardo de la Barra), un ecuatoriano (Numo Pompilio Llona), un 
uruguayo (Juan Zorrilla de San Martín), un venezolano (Nicanor Bolet 
Peraza), y un colombiano (Jorge Isaacs). Son, efectivamente, en la 
mayoría los autores canónicos hasta hoy en día. Además, vale la pena 
resaltar que Sosa es el primero de todos los antologistas que incluye a 
Clorinda Matto de Turner.  
En su intento de llegar a establecer un mayor vínculo cultural con 
el continente sud-americano, Sosa remite también a Menéndez Pelayo 
y al creciente interés que la literatura hispanoamericana está desper-
tando en España: 
El interés cada día mayor con que en España misma, se ven los estudios 
relativos á la literatura del nuevo continente, presagia una nueva éra. Dos 
académicos á quienes hemos citado en las páginas que preceden, los 
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Sres. Valera y Barrantes, el primero en sus amenas y deleitosas Cartas 
Americanas y el segundo en sus artículos bibliográficos publicados en 
la España Moderna, siguen paso á paso el desenvolvimiento intelectual 
de las repúblicas latino americanas, al propio tiempo que el erudito Me-
néndez Pelayo acoge con vivo interés cuantos libros y noticias le pro-
porcionan sus admiradores y sus amigos de este lado del Atlántico; libros 
y noticias que al eminente crítico le sirven no pocas veces para recti-
ficar los juicios que le sugirieran en otros días los datos por extremo in-
completos que entonces poseía (Sosa 1890: 288). 
La Antología de poetas hispano-americanos (1893) y la Historia de 
la poesía hispano-americana (Madrid, 2 tomos, 1911/13) de Menén-
dez Pelayo dan efectivamente paso a la consideración de la literatura 
hispanoamericana a nivel mundial. En qué medida estas obran supo-
nen una “entrada oficial en el tesoro de la literatura española, al cual 
hace mucho tiempo que debieran estar incorporadas”, como lo mani-
fiesta el mismo Menéndez Pelayo (Menéndez Pelayo [1913]: 11), ha 
sido desde luego cuestionado. El problema consiste en la idea de in-
corporar la literatura hispanoamericana en el conjunto de la española 
sin rescatar sus particularidades. Por otro lado, no queda duda de que 
la obra de Menéndez Pelayo certifique por lo menos el creciente inte-
rés hacia la producción literaria del otro lado del Atlántico, consagra-
da paralelamente por el reconocimiento que obtiene a nivel universal 
la corriente modernista. En este sentido, es importante la nueva repar-
tición de poderes en los años subsiguientes: la creciente hegemonía 
estadounidense motiva un nuevo tipo de solidaridad entre España y los 
países hispanoamericanos y le concede una nueva dimensión al regis-
tro de la latinidad.8 
Con Menéndez Pelayo estamos frente a la perspectiva exterior so-
bre la literatura del subcontinente hispanoamericano. De ahí que no 
                                                     
8  De todas formas, Menéndez Pelayo no incluye todavía al personaje emblemático 
de Rubén Darío en sus obras, a pesar de que una de sus obras de referencia, que 
era precisamente la América Literaria de Lagomaggiore, sí lo hace. Tan sólo le 
dedica a Darío una breve alusión profética en el primer tomo de su Historia de 
la poesía hispano-americana: “Una nueva generación literaria ha aparecido en la 
América Central, y uno por lo menos de sus poetas ha mostrado serlo de verdad.” 
La afirmación va acompañada de una nota a pie de página: “Claro que se alude 
al nicaragüense D. Rubén Darío, cuya estrella poética comenzaba a levantarse 
en el horizonte cuando se hizo la primera edición de esta obra en 1892. De su co-
piosa producción, de sus innovaciones métricas y del influjo que hoy ejerce en la 
juventud intelectual de todos los países de lengua castellana, mucho tendrá que 
escribir el futuro historiador de nuestra lírica” (Menéndez Pelayo 1948, I: 206). 
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extrañe que Menéndez Pelayo utilice, al contrario de las restantes an-
tologías citadas, el rótulo de “hispanoamericano” en vez del simple-
mente “americano”. Así se explica también la denominación “Lettres 
hispano-américaines” de una sección incluida, a partir de 1890, en la 
importante revista parisina Le Mercure de France (Carter 1968: 19-
20). La especificación se debe, pues, claramente a la perspectiva exte-
rior, tanto española como francesa, aun cuando la aludida sección del 
Mercure de France ha sido dirigida siempre por hispanoamericanos. 
Lo mismo se puede suponer para las primeras historias literarias 
continentales propiamente dichas, que se realizan igualmente desde 
fuera del subcontinente hispanoamericano y por autores extranjeros. 
Las dos primeras historias literarias continentales se realizan en los 
Estados Unidos y en Alemania: The Literary History of Spanish Ame-
rica (1916) de Alfred Coester y Die Spanisch-Amerikanische Literatur 
in ihren Hauptströmungen (1924) de Max-Leopold Wagner. Al con-
trario de Coester, quien mantiene la subdivisión según nacionalidades, 
la obra de Wagner adopta por primera vez un enfoque integrador, 
marcando así que su finalidad consiste en esbozar “lo común de un 
desarrollo general”, “das Gemeinsame einer Gesamtentwicklung” 
(Wagner 1924: IV). Por lo demás, ambos trabajos se sitúan muy ob-
viamente en la línea de Menéndez Pelayo, es lo que más lamentan las 
voces que empiezan a plantearse la cuestión de la existencia de una 
literatura continental hispanoamericana “desde dentro” que apunte 
hacia una psicología común más allá del compartido pasado político 
y del color local, hacia un “alma común”, como lo expresa Rufino 
Blanco Fombona.9 
                                                     
9  Rufino Blanco Fombona utiliza esta expresión en 1908: “La América Latina, 
poblada antes del descubrimiento por razas indígenas muy semejantes; sometida 
y colonizada por el mismo conquistador: campo de un extremo a otro de las 
mismas emigraciones europeas, posee hoy, aunque dividida en diferentes Repú-
blicas, un alma común. De ahí que haya una literatura iberoamericana; y que el 
escritor de Guatemala parezca al de Chile o al de Bolivia. [...] [L]os Iberoame-
ricanos, respecto a constitución mental, distamos cien leguas de los españoles. 
Nosotros somos un pueblo eminentemente revolucionario; corremos hacia la 
Ciencia; vemos hacia adelante, hacia el Porvenir, desgarramos el velo del Futuro. 
La psicología de España es muy otro” (Blanco Fombona, en Kristal 1994: 198). 
Debo la cita a Efraín Kristal, quien demostró en qué sentido “la historia de la lite-
ratura hispanoamericana es fenómeno reciente” (Kristal 1994: 195).  
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Pero hay también otras voces. El colombiano Baldomero Sanín 
Cano por ejemplo, quien también se plantea la pregunta si “existe una 
literatura hispanoamericana”, la niega polémicamente por la mani-
fiesta heterogeneidad de las distintas regiones y por el aislamiento 
mutuo: “[A] causa de la incomunicación en que vivimos, las diferen-
cias espirituales entre unos pueblos y otros se tornan cada vez más 
significantes” (Sanín Cano 1989: 73). Estas palabras, enunciadas al-
rededor de los años veinte del siglo pasado, se relativizan a mi modo 
de ver en la medida en que son, ante todo, una reacción a la perspec-
tiva globalizadora que viene desde fuera. Sanín Cano menciona ex-
plícitamente a Coester y dice que “[e]s de lamentar que la primera 
tentativa de historia literaria hispanoamericana se deba a un extranje-
ro” (Sanín Cano 1989: 72). Además, llega a constatar que  
[e]l lazo común de estos pueblos no es en rigor el idioma sino el viaje 
a Europa, la caravansera de París. Es en el Viejo Mundo donde los his-
panoamericanos descubrimos el lazo que nos une espiritualmente (Sanín 
Cano 1989: 73),  
pero a la vez se demuestra consciente que tampoco este vínculo pari-
sino, por ser un fenómeno pasajero y de elite, puede fundar ese fondo 
espiritual común. 
Por provocadoras y contradictorias que sean estas afirmaciones, 
demuestran claramente el cambio de paradigma que se efectúa a prin-
cipios del siglo XX: la pregunta de una particularidad de la literatura 
hispanoamericana que transgreda el mero costumbrismo y la compar-
tida experiencia política de la Independencia se plantea explícitamente 
y encuentra, como ha demostrado Efraín Kristal, su mayor exponente 
en Pedro Henríquez Ureña, quien en sus Seis ensayos en busca de 
nuestra expresión (1928) desarrolla el concepto de “un espíritu o una 
psicología hispanoamericana transnacional” (Kristal 1994: 199). 
Así no cabe duda de que en el pasado siglo XX, la noción de lite-
ratura hispanoamericana se diversificó y se llenó de significados mu-
cho más sustanciales que las meras opciones pragmáticas que domi-
nan muchas veces las antologías decimonónicas. Sin embargo, creo 
que aquéllas forman una sólida base para las discusiones “desde  
dentro” acerca de la existencia de una historia e historia literaria his-
panoamericanas, a más de que algunos de los aspectos destacados, en 
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particular el rol que adquiere la perspectiva exterior, sea parisina, es-
tadounidense o española, demuestran una longevidad impresionante.10 
Resumimos lo observado a lo largo de las precedentes páginas re-
tomando las distintas nomenclaturas que se encuentran en las antolo-
gías discutidas: “americano” se utiliza dentro del subcontinente lati-
noamericano para denotar una vista global de la creación literaria de 
las naciones independizadas del Imperio español (y, a veces, portu-
gués), mientras que “hispanoamericano” se utiliza básicamente desde 
fuera de América Latina, para hacer hincapié en el lenguaje y, sobre 
todo, porque “americano” ha llegado muy rápidamente a tomarse  
como sinónimo de “estadounidense”. “Latinoamericano”, aun cuando 
hoy en día se suele tomar como denominación común de los países 
hispanoamericanos y de Brasil, en el siglo XIX y a principios del XX 
conlleva un fuerte aspecto ideológico debido al contexto del concepto 
de la latinité, desde el punto de vista francés primero, y, posterior-
mente, de la “raza latina” que vuelve a incluir a España en un movi-
miento de distanciamiento de los Estados Unidos. “Sudamericano” se 
lee un poco menos y en un primer momento parece ser también una 
construcción auxiliar para denominar las zonas independizadas de 
España y Portugal. Sin embargo, en un momento determinado ad-
quiere otro significado más, a saber la diferenciación de las regiones 
del Cono Sur del norteamericano México. A mi modo de ver, esto se 
debe al hecho de que los dos centros con los campos literarios más 
desarrollados, México y Argentina, se encuentran en los dos extremos 
del espacio latinoamericano. 
Y con respecto a la perspectiva histórica de una historia literaria 
hispanoamericana, que en el siglo XX va a llegar al primer plano de 
la discusión, cabe rescatar que las antologías continentales se limitan, 
salvo pocas excepciones, a autores de la época post-independentista, 
afirmando el discurso progresista de las naciones independizadas. Las 
                                                     
10  La observación vuelve a ser afirmada por Boyd C. Carter en 1968: “Consideran-
do lo que ha sido, tradicionalmente, el aislamiento cultural de Hispanoamérica, 
exceptuando el movimiento modernista y el vanguardismo del tercer decenio del 
siglo, no hay motivo para admirarse de que el concepto de la unidad cultural de 
Hispanoamérica, se haya definido y concebido a veces con mayor claridad en las 
revistas publicadas por hispanoamericanos en el extranjero, especialmente en 
París, de lo que habría sido posible en sus respectivos países” (Carter 1968: 19). 
Evidentemente, el tema adquiere nueva relevancia con el boom al que Carter 
todavía no considera. 
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antologías todavía no ponen en primer plano la perspectiva histórica; 
presentan, no periodizan por épocas ni buscan orígenes. Su único cri-
terio, sean recopilaciones de creación literaria o colecciones de en-
sayos, es la persona autorial, su único criterio de estructuración el 
nacional. Pero, como hemos visto, desembocan en la historiografía, 
cuando Lagomaggiore incluye la dimensión histórica en la edición de 
1890 de su América literaria. 
En alguna medida, las antologías anteriores, por lo menos las que 
no se reducen a la poesía, también integran implícitamente esta di-
mensión cuando incluyen, a través de los autores que muchas veces 
son más bien políticos o científicos que literatos, el ensayo histórico. 
Así, abren el camino para incluir la historia en la historiografía litera-
ria, como ha demostrado recientemente Katja Carrillo Zeiter (2011). 
Queda obvio que las antologías continentales decimonónicas no 
indagan explícitamente en una perspectiva ideológica de la psicología 
nacional y tienen bastante poco potencial metadiscursivo. Optan por 
llevar a cabo una completa presentación de la creación literaria para 
dar prueba de su mera existencia. Sin embargo, proporcionan el mate-
rial para la posterior ordenación y revisión del proceso literario y ofre-
cen, si bien implícitamente, sus propias propuestas acerca de las vías 
que va a emprender la literatura “latino-/hispano-/sud-americana”. De 
este modo, la perspectiva continental llegó a respaldar una noción 
“americanista” más allá de las diferencias nacionales que finalmente 
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Lecturas de la nación 
 
Juan Poblete 
Andrés Bello y la lectura: prácticas autoriales  
y lectoras en el espacio público americano1 
La biografía de Andrés Bello (Caracas 1781-Santiago 1865) puede ser 
leída, y de hecho ha sido frecuentemente leída y escrita, como la vida 
modélica de un varón ilustre. En ella se celebra a menudo la indepen-
dencia y creatividad del espíritu respecto del cuerpo y las condiciones 
materiales. Más que un hombre, el Bello que la tradición hagiográfica 
ha presentado es el ejemplo de una mente sin rémoras físicas, una 
máquina intelectual devoradora de conocimientos y productora de 
ideas, códigos y propuestas de orden. Un autor y un lector sin cuerpo 
ni contexto. Esta dialéctica entre la razón y las condiciones materiales 
de su ejercicio, entre la crítica como lectura y escritura desapasionada 
en un espacio abstracto y la crítica como intervención en un campo 
concreto de fuerzas políticas y sociales, marca en rigor toda la trayec-
toria intelectual de Bello. En este trabajo quiero usar este eje para leer 




Bello llegó a Chile “en los últimos días de junio de 1829” procedente 
de Londres, según nos dice Miguel Luis Amunátegui en el locus cla-
sicus de las biografías de Bello (1962: 223).2 A pesar de sus numero-
sas ocupaciones, la existencia de Bello en Londres había estado siem-
pre atormentada por el fantasma de la pobreza. Lo que él quería era 
estabilidad laboral, profesional y económica, y para lograrlas estuvo 
dispuesto a mudarse a los confines del mundo. Éste es un hecho cru-
cial para comprender su estado de ánimo y sus expectativas al llegar a 
                                                     
1  Este trabajo se reproduce gracias a la autorización del Instituto Internacional de 
Literatura Iberoamericana (IILI). Apareció originalmente en Andrés Bello y los 
estudios latinoamericanos, editado por Beatriz González-Stephan y Juan Poblete, 
Pittsburgh: IILI, 2009. 
2  El locus clasicus de las biografías de Bello es Miguel Luis Amunátegui (1962).  
Juan Poblete 108 
Chile a los 48 años de edad. En su primer año en el país, Bello vería 
con pavor desvanecerse, en la inestabilidad política chilena de 1829, 
lo que tanto había ansiado desde Londres: la tranquilidad de un em-
pleo estable que le permitiera dedicarse debidamente a su familia y a 
sus estudios. Ser un buen padre, investigar, escribir y leer. Fue aquél 
un año que vio la sucesión de presidentes interinos, renuncias y retor-
nos de Francisco Antonio Pinto y, finalmente, la guerra civil que ter-
minó en el combate de Lircay (17 de abril de 1830) con la victoria de 
los insurgentes conservadores. Éstos, bajo el alero político del grupo 
de Diego Portales (estanqueros) en alianza con el partido conservador 
(pelucones) habrían de gobernar Chile con mano más que férrea a 
partir de 1831. Habiendo elegido el lado victorioso, Bello encontró, 
finalmente, el ambiente propicio a sus labores. Un ambiente si no de 
calma política total, al menos de seguridad personal que muy afano-
samente había perseguido en sus años londinenses y del cual gozaría 
hasta su muerte en 1865. Antes de esta victoria, sin embargo, Bello se 
vio envuelto y se dejó enfrascar en una polémica pública con José 
Joaquín Mora (Cádiz 1783-Madrid 1864) quien, tras años de exilio en 
Londres, había llegado a Chile en febrero de 1828 contratado por el 
entonces presidente de la República, el liberal Francisco Antonio Pin-
to “para emplearse en objetos de utilidad pública” (Amunátegui 1988: 
92). Al final de la polémica y a sólo unos meses de la batalla de Lir-
cay, que decidió la pugna entre conservadores y liberales, la institu-
ción educacional que Mora dirigía fue cerrada y el español tuvo que 
abandonar el país. Bello, en cambio, pudo disfrutar, ahora sí, de una 
larga carrera pública en la cultura chilena. En el medio de la polémica, 
el 5 de junio de 1830, Bello había declarado: 
¿Debía Ud, arrancarnos de nuestras pacíficas ocupaciones para hacernos 
parecer en un campo de batalla que no debe ser el nuestro? [...] ¿No es ya 
tiempo de procurar que se difunda la buena instrucción, en vez de conci-
tar odios y fomentar enemistades? Sí, volvamos a más tranquilas ocupa-
ciones, a aquella crítica más difícil sin duda, pero más cuerda, más urba-
na, y que se perdona tan fácilmente, a la crítica que se apoya en hechos y 
no en aserciones gratuitas, a la del hombre de bien, no a la del hombre 
sin principios (Bello 1982: 161). 
Este Bello que había sido dis/locado parece lamentarse del tropo (des-
plazamiento) en que se había visto envuelto. Contraponía así la paz de 
sus ocupaciones específicas con la agitación apasionada que dominaba 
en el exterior. Demandaba la recuperación o mejor el (re)estableci-
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miento de un interior en el que gobernara la mirada des/apasionada de 
la especialidad intelectual. Este Bello quería, finalmente, desandar el 
acercamiento contaminante y apasionado al que había sido expuesto, 
volver sobre sus pasos para restablecer así la distancia tranquilizadora 
que, aun dentro de la ciudad, lo separaba de lo que yacía más allá de 
los muros protectores de la disciplinariedad, el aula y el gabinete de 
lectura. Reclamaba, de este modo, el mito de una mente sin rémoras 
físicas, funcionando en un espacio neutro. En la práctica social de la 
escritura y la lectura, sin embargo, las cosas eran mucho más concre-
tas y, como era de esperarse, guardaban estrecha relación con los con-
textos sociopolíticos y culturales del Chile del segundo tercio del siglo 
XIX. 
 
2. Autoría y autores 
Aunque Bello desarrolla varios tipos de actividades en relación con el 
desarrollo de los campos de autoría y lectoría –por un lado, está la 
labor de alta especialización del hombre de ciencias (filólogo, cientista 
social, filósofo); por otro, la labor del estadista que se constituye en la 
voz y la letra del estado (jurisconsulto, funcionario a cargo de los 
mensajes presidenciales, censor); y, por último, existe también su 
actividad en campos que conectan los dos tipos anteriores (periodista, 
gramático, educador)– todos ellos están presididos por el apego a la 
razón y a la observación de los hechos, en un espíritu utilitario y ame-
ricanista. En efecto, la utilidad a los americanos es el criterio funda-
mental que impulsa, organiza, y justifica toda la obra de Bello. Como 
veremos, este espíritu significa una transacción constante entre la po-
sición universal de la verdad y la más concreta y localizada de la con-
veniencia, que se manifiesta, a menudo, como la traducción entre el 
contexto europeo y el americano o chileno. Se puede preguntar enton-
ces, ¿qué conceptos y qué prácticas de autor y autoría operan en An-
drés Bello? y ¿cuáles conceptos y prácticas de lector y lectoría? Una 
hipótesis de este trabajo será que Bello, como otros intelectuales ame-
ricanos, aunque realizó múltiples e importantes trabajos originales, a 
menudo se vio a sí mismo como un activo traductor, como un reelabo-
rador original de conocimientos y prácticas elaboradas primero, y 
principalmente, en Europa. De manera algo paradojal, sin embargo, 
esta relativa debilidad del autor americano y de la autoría intelectual 
Juan Poblete 110 
en el continente se manifiesta, en el reverso y necesariamente, como la 
fortaleza y actividad del lector americano. Si los autores producen 
poco que pueda llamarse original, la ingente actividad de quienes leen, 
sobre todo, lo que otros autores europeos producen, se expresa a su 
vez como una forma lectora de autoría. El lector americano entra en el 
espacio de la autoría, deviene autor de sus escritos, en la activa lectura 
y el comentario de los escritos del otro europeo. Es el lector que no 
acepta la pasividad posible de su posición y deviene activo en la ac-
tualización interpretativa de las potencialidades significativas de una 
idea trasladada de un contexto cultural, social y económico a otro. 
En dos textos sobre derechos de autor de 1848, “Proyecto de ley 
de propiedad literaria” y “Derechos de autores”, Bello se aboca al 
tema que, no sorprendentemente, significa en el Chile de la época 
concentrarse especialmente en la diferencial calidad de autor de la que 
puedan gozar quienes traduzcan, sinteticen y/o adapten una obra ex-
tranjera. Bello señalaba, inicialmente, la necesidad de distinguir cuatro 
categorías de autor:  
[...] autores originales, autores de obras que recopilen y refundan la mate-
ria esparcida en otras varias, adaptadores de obras ajenas, que hagan en 
ellas alteraciones calculadas para las circunstancias de nuestro país, y 
meros traductores (Bello 1984c: 715). 
Pasa luego a concentrarse especialmente en el caso de los últimos tres 
pues en ellos “entran por lo común los autores de obras elementales, 
especie de trabajo que importa mucho estimular en nuestro país”  
(Bello 1984c: 713). No se puede simplemente traducir un texto prepa-
rado para un colegio europeo pues no hay casi aspectos de él que “no 
admitan útiles modificaciones y adiciones si se trata de aplicarlos a 
nuestra localidad, instituciones y demás circunstancias” (Bello 1984c: 
713). Además, añade Bello –en un gesto característico de sus propues-
tas sociales, y que expresa tanto su pragmatismo para conseguir resul-
tados como su necesidad retórica de incluir y calmar a menudo a los 
lectores ultraconservadores, para quienes cualquier cambio en la ad-
ministración y control de los saberes y las legitimidades resultaba 
inquietante–: 
Puede haber consideraciones gravísimas para que una obra extranjera, 
excelente bajo muchos respectos, no pueda adaptarse en todas sus partes. 
Se haría tal vez con ella un presente funesto a la juventud estudiosa, tra-
duciéndola literalmente; al paso que, separando cuidadosamente las ideas 
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peligrosas e inadaptables, se lograría proporcionar a los alumnos de his-
toria un buen libro, superior a todos los otros conocidos, para este objeto 
especial (Bello 1984c: 713). 
El “objeto especial” del “adaptador americano” sería traducir no sólo 
lingüísticamente sino culturalmente. Ello supondría leer en el texto 
europeo la posibilidad de un texto americano. Ser capaz de ver en la 
obra original europea el potencial de la originalidad americana por 
la vía de la crítica selectiva, sintetizadora, y, en definitiva, transforma-
dora y creadora de un lector americano. La autoría en el nuevo conti-
nente y en el Chile de su época, le aparecían a Bello y a muchos de 
sus contemporáneos, especialmente a quienes concentraban sus es-
fuerzos en el ámbito educativo, como la contracara necesaria de una 
actividad reflexiva fundamentalmente centrada en la lectura. El adap-
tador americano era un lector trabajando siempre sobre la distancia 
entre la letra y la idea, por un lado, y la realidad y lo concreto, por el 
otro. 
La escritura y publicación de estos artículos son en sí mismas un 
índice de lo que comenzaba a ocurrir en Chile en materia de expansión 
de la cultura, tanto por la vía de la educación formal primero como, 
luego, por la vía más amplia de las publicaciones (periódicos, diarios, 
revistas y, finalmente, libros). Bello se creía obligado a dedicarse al 
tema porque  
[h]a llegado el tiempo en que los derechos de los autores sobre las pro-
ducciones que dan a la prensa, originales, modificadas o traducidas, re-
claman una seria atención del Gobierno y de la legislatura (Bello 1984c: 
707).  
La necesidad surgía de la aparición, cuasi inédita en el medio nacio-
nal, de obras que llevaban la firma de autores chilenos, especialmente 
en el área de la educación: “Invocamos la atención de nuestros colegas 
a este asunto, que personalmente les concierne, y que interesa no poco 
al fomento de nuestra literatura naciente” (Bello 1984c: 708). El Con-
sejo directivo de la Facultad de Humanidades de la Universidad de 
Chile, en efecto, se había enfrentado ya y se había de enfrentar repeti-
das veces en el futuro inmediato, a la difícil tarea de asignar una com-
pensación pecuniaria frente a la publicación de una obra recientemen-
te publicada (frecuentemente una traducción o adaptación), a partir de 
la cantidad y calidad de esas innovaciones adecuadoras del texto ori-
ginal al contexto chileno. En este momento clave del desarrollo inte-
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lectual de Chile a mediados del siglo XIX, el autor nacional aparecía, 
sobre todo, bajo la figura más precisa del activo lector americano que, 
por la vía de la adaptación, síntesis y traducción, era capaz de produ-
cir, a partir de un texto europeo, nuevos espacios legibles, nuevas 
condiciones de legibilidad acordes con un contexto histórico-social 
específico. 
 
3. Lectoría y lectores 
Si pensamos en la realidad de la producción escrita, y por lo tanto, de 
la lectura en el Chile de las primeras décadas de vida independiente, 
digamos entre 1810 y 1840, veremos cuán escasos habían sido los 
libros chilenos y cuántos de los publicados en el país eran traduccio-
nes o reediciones de textos españoles, ingleses y franceses. Una mira-
da a la famosa Estadística de Manuel Briseño nos indica que los títu-
los originales chilenos son, hasta 1840, escasísimos. Según José Vic-
torino Lastarria, hacia 1836 aún predominaban en las muy pocas 
librerías existentes en el país “los libros ascéticos y de antigua litera-
tura española, [y] los muy usuales de derecho civil [...]” (Lastarria 
1967: 43). 
Incluso el periodismo nacional había sido extremadamente limita-
do. Muchos de los periódicos que se publicaron en Chile durante este 
período resultaban efímeros pasquines, que se agotaban cuando la 
necesidad política inmediata que les daba origen se desvanecía. 
Pero todo eso empezaba a cambiar. Primero fue el aumento en la 
cantidad y variedad de libros importados circulantes en el mercado 
nacional. En un artículo de 1839 “Sobre el comercio de libros”, Bello 
constataba los comienzos de esta transformación: 
Una muestra de que los adelantamientos en el cultivo de las letras van a 
la par de los que el país experimenta en su prosperidad industrial, es el 
incremento, mejor diremos el rápido vuelo, que ha tomado en estos últi-
mos años el comercio de libros (Bello 1984g: 667). 
Aunque auspiciosa, la transformación era insuficiente. Entendiendo a 
cabalidad la estrecha relación entre demanda lectora y circulación de 
libros, Bello asignaba la culpa no tanto a los libreros e importadores 
como a  
[...] los lectores, a cuya demanda tienen aquéllos que acomodar necesa-
riamente sus importaciones [...]. Si entrásemos a analizar este surtido [...] 
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–veríamos que– una parte considerable se compone de devocionarios an-
ticuados, y de hagiografías escritas con poca crítica; obras más a propó-
sito para dar pábulo a una superstición senil, que para nutrir la verdadera 
piedad con el aliento sustancioso de la moral evangélica (Bello 1984g: 
668).  
Domingo F. Sarmiento se quejaría algunos años después (1856) de 
esta misma incapacidad católica para generar una lectura viva y activa 
que despertara el interés real de sus lectores: 
Para ser católico es necesario ante todo tener fe. El catolicismo lo dice. 
Para ser protestante es preciso saber leer para leer la Biblia. [...] ¿Cuál es 
el libro del católico? [...] ¡Nombradlo! [...] un libro enciclopedia, [...] un 
libro que sea cuento que interese, fantasía que exalte el espíritu, enigma 
que aguze la inteligencia, poesía que remonte la imaginación [...]. Mostr-
adme ese libro. –No existe. La Biblia existe así (Sarmiento 1887-1900, t. 
45-46: 59-160). 
Anticipando la famosa queja sarmientina, Bello agregaba: “Entre ellas 
[las obras efectivamente circulantes en el mercado nacional] son raras 
las Biblias, sin embargo de que el idioma castellano posee las admi-
rables traducciones de Scio y de Amat” (Bello 1984g: 668). Lo que 
Bello criticaba con más ahínco era la posición tradicional y dominante 
en Chile de la Iglesia católica que buscaba mucho más el asentimiento 
de los cuerpos, especialmente pobres, que la participación en la fe por 
la vía de la adhesión racional. Una de las ausencias más notables en 
ese sentido en Chile era: 
[...] la de aquella especie de devocionarios en que están trasladados al 
idioma vulgar los rezos y cánticos eclesiásticos [aun en latín en la misa], 
de manera que puedan los fieles entenderlos y unir sus oraciones y votos 
a los de la Iglesia... porque en verdad, ¿qué es la asistencia material [de 
los cuerpos], sin la comunión de pensamientos y afectos, que es el alma 
del culto público (Bello 1984g: 668)? 
Continuando su diagnóstico del mercado de libros en el ámbito nacio-
nal Bello apuntaba: “Otro ramo principal en el surtido de libros, aun-
que sin duda menos copioso de lo que debería ser, es el de las obras 
elementales de literatura y de ciencias” y concluía:  
Aun las obras de pura imaginación, que han sido en otras partes las que 
han empezado a despertar el gusto a la lectura, cuentan menos número de 
aficionados del que corresponde a la civilización del país (Bello 1984g: 
670-671). 
Cabe destacar en este cierre del panorama que Bello hace del mercado 
de libros en Chile, la forma en que aparece la lectura de obras de fic-
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ción: son las últimas en ser nombradas y se las califica con el comen-
tario de que “en otras partes” ellas son las que “han empezado” el 
gusto por la lectura. La anotación es importante pues conduce a uno 
de los rasgos distintivos del pensamiento bellista sobre la lectura. 
Contrariamente a Sarmiento para quien “[l]as novelas han educado a 
la mayoría de las naciones, y en los países católicos [europeos] ha[n] 
hecho la misma revolución que en los protestantes la Biblia” (Sar-
miento 1887-1900, t. 45-46: 159-160), Bello no parece haber cifrado 
grandes esperanzas en esta posibilidad en Chile. De hecho, en al me-
nos un momento clave, reseñando el desarrollo de la instrucción pú-
blica en el quinquenio 1844-1848, es decir justo en el período de las 
llamadas polémicas literarias de mediados de siglo, Bello, quien se 
queja de que en punto de corrección idiomática “la literatura chilena 
no está a la altura de la de otras Repúblicas americanas” (Bello 1984d: 
56), presenta la siguiente descripción de las aficiones lectoras de los 
jóvenes educados de la época: 
Prefiérese generalmente lo más moderno en las lecturas; y las obras fran-
cesas de nuestros días son exclusivamente el tipo de los escritores nóve-
les [es decir, nuevos y novelescos]. Así es que se ven, demasiadas veces, 
al lado de la incorrección y la inexperiencia, disculpables en una literatu-
ra que ensaya sus primeros vuelos, el magisterio, la presunción, que es 
característica de una literatura de saciedad y refinamiento. Se me figura 
ver una hermosa joven, descalza y desgreñada, y al mismo tiempo cu-
bierta de afeites y de andrajos brillantes (Bello 1984d: 59-60).  
Bello usa la imagen romántica y novelera de la joven hermosa y mis-
teriosa para criticar duramente lo que, a sus ojos severos y clásicos, 
parece una mezcla indigesta de pretendida sofisticación y verdadera 
ignorancia manifiesta en novelas de gran éxito lector. Contra este pre-
tencioso “culteranismo” Bello propone la lectura de los clásicos caste-
llanos (Bello 1984d: 56). 
La situación es casi una paradoja pues las novelas, en folletines 
católicos españoles o franceses, eran ya claramente hacia mediados 
del siglo XIX una de las formas de lectura más abundantes entre los 
lectores chilenos. En 1849, por ejemplo, sólo diez años después del 
artículo de Bello, Sarmiento describiría el mismo mercado chileno de 
los libros en los últimos años, señalando la existencia de cuatro o cin-
co tipos de libros: “los tratados elementales de educación”, “las nove-
las que se colectan de los folletines, de las cuales circulan ya en el país 
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millones de ejemplares”,3 “las obras serias que se imprimen bajo la 
protección del gobierno y que pocos leen, y uno que otro libro origi-
nal”. El quinto tipo era el de “los que trae el comercio europeo” (Sar-
miento, 1887-1900, t. 2: 335). 
Ya hacia 1825, y aunque la fecha es temprana para pensar en no-
velas americanas no lo es para algunas de las europeas de Samuel 
Richardson o Walter Scott, cuando Bello tuvo la oportunidad de re-
comendar desde Londres una lista completa de textos que sería bueno 
adquirir para la ilustración de sus connacionales universitarios en Ca-
racas, sólo incluyó las novelas de Cervantes (Don Quijote y las Nove-
las Ejemplares) entre las literarias. Esto a pesar de que Bello mismo 
había sido con seguridad un asiduo lector de las novelas de Walter 
Scott y Charles Dickens. Sabemos hoy que, a su muerte en el catálogo 
de su biblioteca personal, entre los más de dos mil volúmenes que 
llegó a acumular se encontraba “un número impresionante de novelas 
inglesas”: de Charles Dickens (prácticamente todo lo publicado entre 
1836 y 1864), de William Thackeray (seis novelas) y de Sir Walter 
Scott (25 novelas) (Velleman 1995: 55). 
Bello no fue nunca un adepto a la relación entre subjetividad po-
pular y lectura de novelas nacionales que numerosos autores ameri-
canos, piénsese en Ignacio Manuel Altamirano y Alberto Blest Gana 
para nombrar a dos, establecieron luego. En tanto lector profesional, 
Bello se inclinaba mucho más a establecer una conexión entre poesía 
épica y nacionalidad, como lo demuestran sus estudios sobre El Cid y 
La Araucana. En tanto autor, por otra parte, Bello tendió más, como 
tantos otros autores hispanoamericanos de la generación de la Inde-
pendencia y como resultado de su formación humanista clásica, hacia 
la poesía monumental y pública de la oda, que hacia la casi inmediata 
relación entre poesía y subjetividad personal a la que nos hemos acos-
tumbrado tras el romanticismo. Y aunque escribió algunas celebradas, 
creativas y personales traducciones de poemas románticos de Víctor 
Hugo y otros, como en el poema “Oración por todos” en que usa al 
autor europeo para lamentar sentidamente la muerte de su hija, lo cier-
to es que el Bello poeta que más recordamos es, con justicia, el de la 
                                                     
3  Como apuntan Cánepa (1988: 25), y Subercaseaux (1993: 56), la referencia a 
millones de ejemplares de los folletines es sólo una exageración retórica destina-
da a enfatizar su efectiva popularidad. 
Juan Poblete 116 
“Alocución a la Poesía” y el de la “Silva a la Agricultura de la Zona 
Tórrida”, sus dos silvas. De hecho, podría decirse que con cierta fre-
cuencia, Bello se mofó de algunas de las preferencias poéticas de sus 
lectores y colegas contemporáneos. Hay, en este sentido, un par de 
composiciones particularmente importantes para mi propósito, que 
han sido descuidadas por la crítica. Se trata de dos extraordinarios 
poemas satíricos: “Diálogo entre la amable Isidora y un poeta del siglo 
pasado” (1846, publicado en 1848) y “La Moda” (escrito hacia 1846, 
publicado en 1882). La lectura de ambas composiciones nos brinda 
una de las descripciones más completas de la opinión de Bello sobre 
las prácticas escriturarias y lectoras de muchos de sus contemporáneos 
en Chile.  
El “Diálogo” comienza con Isidora reclamándole al poeta un tribu-
to poético “que tenga de lo nuevo y lo bonito”. Ante la sorpresa del 
poeta que le pide a Apolo le inspire “un soneto que el fino gusto de 
Isidora apruebe”, ésta responde: “¿Sonetos en el siglo XIX?”. El poeta 
estupefacto no sabe si podrá con su “tan estéril fantasía” satisfacerla. 
Isidora terminante señala: “Todo cuanto me digas es en vano/ En estas 
hojas [las del álbum], con tu propia mano/ algo que a los lectores in-
terese,/ [...] has de escribir lo exijo” (Bello 1984b: 277-278). Queda 
así creada una escena que le permitirá a Bello en este texto y en su 
continuación en “La Moda” explorar, juguetonamente, cuestiones que 
estimaba muy serias. Se trata entre otras de: la corrupción del gusto 
por los salones literarios afrancesados en donde triunfa el más ocu-
rrente y el elegante a la moda, aunque no necesariamente el más sabio 
y educado; la excesiva cercanía entre contexto material y social de la 
producción textual y sus contenidos y estilos, es decir, la excesiva 
injerencia que el “gusto” y la “exigencia” de los lectores ejercían so-
bre la literatura de salones y álbumes; el permanente afán de cambio y 
novedad, la moda, que hace imposible cualquier sentido de tradición 
(“¿Sonetos en el siglo XIX?” dice Isidora, “un romancito, pues, en 
asonante” contrapone el poeta). Al final, el poeta accede a jugar un 
juego de salón literario que recuerda otro, del espectro opuesto del 
mapa literario, el pie forzado de las improvisaciones poéticas popula-
res de las payas: “Mas, si te place, hagamos una cosa./ Dame un asun-
to tú, no de los grandes/ que pidan alto ingenio, estilo fuerte,/ inspira-
ción fogosa,/ sino sencillo, fácil, en que acierte/ (Bello 1984b: 279). 
Andrés Bello y la lectura 117 
Isidora propondrá “el amor” y ante el “¡Jesús!” que exclamará el 
poeta, ella insistirá: 
¿Qué es lo que temes?/ ¿Pido yo por ventura que en las aras/ del ciego 
dios, profano incienso quemes?/ [...] qué tendría la propuesta materia/ de 
impropia ni de ingrata/ para la cosquillosa fantasía/ de la más zahareña 
mojigata/ que allí vertida viese alguna seria/ máxima de moral filosofía? 
(Bello 1984b: 280-281). 
“Conque un sermón en verso? Linda cosa/ por cierto para el álbum de 
una hermosa!” dirá el poeta, a lo cual Isidora, mostrando su verdadera 
cultura literaria citará de memoria unos versos en el original italiano 
de la Jerusalén Libertada de Torcuato Tasso. Inmediatamente el poeta 
se declara vencido y copia, a su vez, unos versos del italiano Gherardo 
Rossi. La escena que cierra el poema completa así este mapa de las 
preferencias lectoras en el Chile elegante y educado del medio siglo: 
están por doquier los afrancesados que sólo leen lo nuevo en poesía y 
novelas, hay también el público católico ultraconservador que mide lo 
que lee con el bastón siempre a mano de la posible herejía. Por último, 
se hallan los verdaderamente educados, el poeta e Isidora, que son 
capaces de distanciarse de estos códigos y jugar con ellos al mismo 
tiempo que citan textos italianos clásicos.  
No está de más recordar que el “Diálogo” fue escrito en el álbum 
de doña Isidora Zegers (1803-1869), una de las más ilustres salonieres 
del Chile decimonónico y que, tanto álbum como salón literario, re-
presentaron en el Chile de mediados del siglo XIX la irrupción trans-
formadora del contexto literario nacional de las mujeres, primero de la 
elite y luego de los públicos mesocráticos. El autor/la autora de un 
artículo anónimo de 1859 en El Comercio de Valparaíso bajo el título 
“No es a humo de pajas”, proporcionaba una descripción física del 
álbum que apuntaba su carácter de superficie cultivable en que queda-
ba inscrita y se hacía desplegable una cierta forma de subjetivación y 
de subjetividad: 
Album es un libro en blanco con vistosas tapas, del cual no carece, o al 
menos, según la moda, no debe carecer ninguna niña que tenga preten-
siones de pasar por elegante. Pero no basta poseerlo [...]. Es preciso mos-
trarlo y ...¿cómo si todo él está en blanco? Como un terrenito destinado 
para el jardín de la señorita. Ya está la tierra abonada y preparada, ya es-
tán hechas las secciones en que se ha de plantar cada flor [...]. Para llenar 
pronto cada una de sus distribuciones, a cada uno de los amigos o visitas 
de casa pidámosle que consagre un sólo día en obsequio de nuestro que-
rido jardín (Anónimo 1859: 3). 
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En febrero de 1879, Eduardo Perez describía en su artículo “Las char-
las literarias”, la naturaleza de esas reuniones: 
[...] esas charlas espirituales i chispeantes en que se lanzan al campo de 
la conversación [...] en que la chispería del injenio se entrechoca para 
crear juegos de colores; en que las improvisaciones salen espontáneas i 
sin esfuerzo, haciéndonos imajinar por ciertos momentos que el talento 
es un don, un privilegio que el Creador no ha concedido a todos (Perez 
1878: 270). 
En dichas charlas, los hombres y las mujeres de la alta sociedad cultu-
ral se prodigaban mutuamente sus atenciones, seducían y se dejaban 
seducir por los “placeres intelectuales” que “son placeres sin rivales”. 
Se abrían, desplegaban y elaboraban así mutuamente sus intimidades. 
No es casual entonces que Perez comparase dichos coloquios con los 
álbumes: 
Los pensamientos injeniosos de estas charlas se asemejan a los que se es-
criben para los album. Una galantería, una gracia, una chispa. Sin embar-
go, la literatura de album propiamente hablando es de versos; pero como 
hai muchos hombres que no versifican, escriben prosa, orlada de poesía 
(Perez 1878: 270). 
Las reuniones tenían lugar en los salones que, como los álbumes que 
conectaban prosa y poesía, servían de nexo y separación entre un inte-
rior privado y un exterior público. A los vastos espacios comunes para 
la representación de roles entre familia directa, extendida, criados y 
visitantes, característicos de la antigua casona tradicional, habían su-
cedido en la casa burguesa una clara separación entre el espacio pri-
vado de la familia directa, lo que hoy llamaríamos la sala, por un lado; 
y el salón que, más amplio, funcionaba como una suerte de bisagra 
que conectaba aquel espacio puramente privado de la familia patriar-
cal burguesa con otros elementos sociales que normalmente llamamos 
amistades, o, más apropiadamente, “relaciones”.4 En este ambiente, en 
que hombres y mujeres desarrollaban una sociabilidad que se quería 
una isla en el mar de lo político y económico (una figura retórica que 
había servido ya para justificar múltiples empresas periodísticas y 
nuevas formas de discurso); y en el cual, según Eduardo Perez, “la 
moda de los album se ha hecho casi general” (Perez 1878: 270), el 
                                                     
4  Véase Habermas (1989). Paradigmático de esta nueva función social de los salo-
nes, es el salón de la casa de don Dámaso Encina en Martín Rivas, de Alberto 
Blest Gana, publicada como folletín en un diario santiaguino en 1862. 
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álbum funcionaba también como una superficie que ponía en contacto 
subjetividades genéricamente marcadas, formas discursivas específi-
cas a esos géneros sexuales y espacios sociales públicos y privados. 
Bello escribió cerca de una decena de poemas en álbumes en todos 
los cuales, como en el de doña Isidoro Zegers, aceptó de buen grado 
participar en el juego social y literario burgués que se le proponía. 
Pero el concepto burgués de la poesía lírica romántica, que ligaba el 
texto con la expresión y manifestación de una subjetividad individual, 
le era tan ajeno como el republicano y novelesco, que en otros autores 
quiso luego conectar una subjetividad nacional y popular en forma-
ción, con historias escritas en el lenguaje más cotidiano de la realidad 
patria. 
En “La Moda”, continuación del diálogo entre el poeta e Isidora, 
aquélla sirve de inspiración que reemplaza a las musas y al Apolo de 
la lírica clásica: 
El arte de agradar yo sola enseño/ Ríete de las Musas y de Apolo/ Si 
aplaudido un poeta en boga está,/ y ante los ojos de las damas brilla,/ y 
con el loro, el gato y la perrilla,/ divide los honores del sofá,/ débelo todo 
a mí, que, cuando tomo/ esta mágica vara, lo más pobre/ hago rico y 
transmuto el oro en cobre (Bello 1984a: 262-263). 
Esta poesía en boga, alimentada por la moda y no por la verdadera 
inspiración, tiene como lugar no el espacio sacro del libro de poemas 
sino el burgués del salón y su sofá en que la prosaica materialidad e 
inadecuación del contexto hacia el arte verdadero es destacado por la 
presencia simultánea de las mascotas de la casa junto al poeta en el 
sofá. Su público entonces, constituido por los animales y las mujeres, 
aparece también, en opinión de Bello, como apropiado tal vez para “el 
arte de agradar” pero definitivamente fuera de lugar para la verdadera 
poesía. En estas tres o cuatro líneas, Bello ha resumido algunos de los 
cambios más notables de la lectoría desde mediados del siglo XIX: la 
emergencia de las mujeres como público lector que empezaba a de-
terminar la popularidad y circulación de discursos escritos; la multi-
plicación de los espacios en que esa nueva producción literaria era 
consumida, desde el libro al periódico, de la academia al salón, del 
despacho del estudioso al sofá de la sala; el cambio de lugar de la 
literatura misma que pasa del arte trascendente, destinado a la inmor-
talidad de lo clásico y atemporal, al arte de agradar aquí y ahora a 
públicos más amplios. Presente también en estas páginas está la ansie-
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dad del representante de una formación cultural elitaria frente a la 
emergencia de un público proto-masivo y diverso, social y genérica-
mente. Finalmente, en los próximos versos, Bello agregaría el aspecto 
que aún faltaba en este panorama: 
Y a más de cuatro orates/ coronas di tempranas,/ que, a despecho de crí-
ticos embates/ durarán (no lo afirmo) tres semanas,/ Por no cansarte más, 
yo soy la Moda,/ Oye; y aprenderás mi ciencia toda./ En tres o cuatro 
lecciones (Bello 1984a: 263). 
A la fama fugaz e intrascendente del éxito aquí y ahora se unen enton-
ces la duración del trabajo requerido para dominar el arte de agradar. 
Por oposición al arte poético clásico, aquí el aprendizaje corre mucho 
más rápido y produce satisfacciones mucho más inmediatas. La lectu-
ra ha dejado de ser intensiva (los clásicos selectos y perennes) y es 
ahora extensiva (múltiples autores cuya fama dura poco y produce, 
por tanto, una gran abundancia de textos y su rápida rotación),5 la 
lectura solemne, pública y patriótica, y la lectura solitaria y masculina 
del estudioso comparten ahora el espacio literario con la declamación 
burguesa en el ámbito público-privado del salón en donde el público 
femenino no sólo está presente sino que domina con su gusto. Todos 
estos cambios dan origen a la sátira de Bello pero sintomatizan tam-
bién las ansiedades que una sensibilidad cultural establecida sentía 
frente a la multiplicación de los espacios, géneros y sujetos de la tex-
tualidad literaria. Por encima de todo, entonces, lo que estaba en juego 
era un cambio en las jerarquías culturales que, aun dentro de la bur-
guesía, separaban lo alto de lo bajo, lo selecto de lo popular, lo arduo 
de lo fácil, el capital de unos pocos de los barnices culturales de mu-
chos. Bello, hay que decirlo y como veremos luego, había contribuido 
                                                     
5  Rolf Engelsing ha propuesto considerar, en la historia de la lectura europea, el 
paso de una forma de lectura intensiva a otra extensiva. Por intensiva entiende 
Engelsing la lectura reiterada de muy pocos textos religiosos que se leían con 
gran cuidado, detención y respeto. El modelo para Engelsing es la lectura protes-
tante de la Biblia, pero también podría serlo en la América Latina de la primera 
mitad del XIX, el uso de los catecismos y libros de oración que habían sido de he-
cho los primeros best-sellers nacionales. Este tipo de lectura habría predominado 
en Europa desde la Edad Media hasta fines del siglo XVIII. En ese momento, de 
acuerdo a Engelsing, se habría producido un cambio en el número de libros 
y escritos disponibles y, como consecuencia de ello, una transformación de los 
hábitos y formas de lectura. La lectura extensiva es, en efecto, más rápida y se 
hace sobre muchos y diferentes textos circulantes en el mercado editorial en 
desarrollo (Engelsing 1974; Chartier 1994; Darnton 1990). 
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enormemente a la posibilidad del cambio en la ampliación de la cultu-
ra. Ello no obsta para que se creyera obligado a marcar la línea que, a 
su juicio, debía redibujar la nueva división entre el arte verdadero y su 
cotidiana distorsión en los salones. 
Uno de los rasgos más deplorables de la nueva poesía, según el ca-
raqueño, es su carácter formulaico y predecible. Bello se dedica a 
resumir la receta generativa: 
Hácese de este modo:/ [...] haya sin falta alguna/ en tus poemas luna,/ 
que esplendorosa o pálida ríele/ [...] Un ay de cuando en cuando es im-
portante/ [...] Es de rigor que llores/ alguna pobre niña arrebatada/ [...] di-
rás que la difunta era un ángel de amor, era un modelo/ [...] tenga abun-
dante acopio de ensueños tu paleta/ [...] pero lo que en el día/ logra 
aplauso mayor, es una cosa/ que se suele llamar misantropía/ Huye a la 
selva umbrosa [...] Todo allí muerte, esplín, hondo fastidio (Bello 1984a: 
266-274). 
Bello, que había sufrido en carne propia, el ser considerado demasiado 
conservador en lo poético y cultural no sólo por sus enemigos políti-
cos, sino también por algunos de sus propios discípulos, se reía así de 
la supuesta originalidad de la poesía romántica a la moda, mostrando 
como esta lírica, que tan personal y subjetiva les parecía a los incautos 
lectores y lectoras del día, era, en rigor, el resultado frecuentemente 
formulaico de una norma mecánicamente aplicada. 
Aún más considerable le parecía a Bello la multiplicación de la 
figura antes tan selecta y reservada del autor, y especialmente de la 
autora superando ahora, no sólo vallas de género sexual no mucho 
antes insalvables, sino también vallas de clase y capital cultural: 
Pero tan socorrida como ahora [se dirige a la luna]/nunca fuiste. Vigila/ 
todo autor, todo autora/ que a veces aúlla o canta, o ríe o llora,/ porque la 
bella luz con que plateas/ el universo, irradie sus ideas, /desde el que hijo 
mimado de la fama/ ciñe a su frente inmarcesible rama,/ hasta el que dice 
veya por veía/ en tosca jerigonza todavía (Bello 1984a: 269; énfasis en el 
original).  
El cambio más importante, sin embargo, para efectos de una conside-
ración histórica de la lectura y sus transformaciones, y por lo tanto de 
su influencia sobre la producción cultural decimonónica, era el paso 
de una cultura literaria vehiculada fundamentalmente en libros o a lo 
sumo en selectos periódicos, a una cultura transmitida en diarios y 
publicaciones periódicas protomasivas. Rematando la descripción de 
la fórmula generativa de la poesía a la moda, Bello agregaba: 
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Tras un cuadro de vívidos colores [...] encaja bellamente una homilía 
contra la corrupción social; y luego/ [...] llora la servidumbre de la pren-
sa,/ que prohibe decir lo que se piensa,/y por ninguna hendrija/ permite 
que respire uno siquiera/ (sábenlo los lectores demasiado),/ [...] Leyendo 
tan espléndida bambolla,/ habrá mil que suspiren por el día/ en que eches 
a volar la fantasía/ que tu médula cerebral empolla (Bello 1984a: 271). 
Además de los sobretonos de crítica ideológica, pues Bello reclama 
que incluso la denuncia de la censura y los límites del decir legítimo y 
admisible no eran más que partes de la fórmula romántica, interesa 
destacar como pasa de la denuncia romántica del supuesto efecto cen-
surador en la prensa (“y por ninguna hendrija/ permite que respire uno 
siquiera”) a lo que él considera el efecto menos visible, pero mucho 
más relevante culturalmente de dicha prensa: miles serán los que le-
yendo “tan espléndida bambolla” no tendrán realmente ocasión de 
respirar por el ritmo vertiginoso, al menos para una sensibilidad cultu-
ral tradicional, que la prensa protomasiva ha impuesto a la publicación 
literaria. Lo que se estaba transformando entonces, y ante lo cual reac-
cionaban el “Diálogo” y “La Moda”, eran los ritmos (ahora más ex-
tensivos que intensivos), los objetos (lírica de la subjetividad personal 
burguesa y no poesía pública y solemne), los vehículos (diarios y pe-
riódicos protomasivos en vez de libros y revistas selectas) y los suje-
tos (hombres y mujeres de múltiples clases sociales y no exclusiva-
mente los hombres de la clase dirigente) de la lectura literaria. 
 
4. Lectura, ciudadanía y moral 
Como en muchas otras áreas, Andrés Bello intentó encontrar un justo 
medio entre, por un lado, admitir y promover las lecturas populares 
como único mecanismo efectivo de civilizar al pueblo, y, por otro, 
mantener plenamente controlado el tipo de lecturas que hacía dicho 
pueblo. Un ejemplo interesante de esta oscilación lo constituye la po-
sición de Bello respecto a la lectura como una de las condiciones para 
ejercer el derecho ciudadano al voto.  
José Joaquín Mora, cuyo destino ya vimos cruzarse con el de  
Bello en 1829, participó muy activamente en la elaboración de la 
constitución chilena de 1828 que fue una transacción, de espíritu cla-
ramente liberal, entre las demandas del federalismo y el centralismo 
chilenos (Villalobos et al. 1993: 447; Collier 1977: 299). En esta cons-
titución se amplió el electorado ya no sólo a los propietarios o a los 
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que tuviesen una determinada renta mínima, sino “a todo el que estu-
viese enrolado en las milicias, sin estipularse el requisito de saber leer 
y escribir” (Villalobos et al. 1993: 447).6 Bello, por su parte, rápida-
mente transformado en el letrado de los conservadores chilenos que 
habían de triunfar en Lircay, participó también de manera directa en la 
elaboración de la carta fundamental que sucedería a la de 1828, en el 
año de 1833. En esta última, además de restablecerse instituciones 
coloniales expresamente abolidas por la constitución del 28, como el 
mayorazgo, se hizo explícito el requisito de saber leer y escribir, junto 
a los de una propiedad o un sueldo mínimo para calificar como ciuda-
dano con derecho a voto. Esta diferencia respecto de las condiciones 
del derecho al sufragio y con él a una democracia debidamente repre-
sentativa, dicho sea de paso, revela una comprensión diferente de las 
necesidades políticas de los pueblos hispanoamericanos en general, y 
chileno en particular. Mientras la constitución de Mora manifiesta una 
confianza clara en las bondades de una discusión y opinión publicas lo 
más extendidas posibles, la constitución de 1833 prefiere depender de 
la fuerza y las bondades de un ejecutivo cuasi-todopoderoso, que en su 
ciudadana orientación reemplazaría la discusión y el debate con ac-
ciones que, se suponía, inspirarían el progreso de la patria.7 El rol del 
letrado en cada uno de estos esquemas es radicalmente diferente. De la 
figura del activador de la discusión, del agitador y publicista que bus-
ca en el medio de la lucha política el apoyo popular, pasamos a la del 
sabio que educa no sólo a través de sus letradas producciones sino 
también por medio de su ejemplo personal como autoridad imparcial y 
distante. 
En una disposición transitoria, sin embargo, la constitución de 
1833 había pospuesto la efectiva aplicación del requisito de saber leer 
y escribir para votar hasta 1840. Cuando el plazo se había cumplido, el 
Senado chileno se dedicó a examinar esta ley de elecciones y, espe-
cialmente, la cláusula transitoria que postergaba el requisito. En ese 
                                                     
6  Contrástese con la información que sobre el derecho a voto con anterioridad a 
1833 proporciona Germán Urzúa Valenzuela (1992: 83). 
7  Por supuesto las formas de manipulación del derecho a voto son múltiples tanto 
en el caso del acceso no limitado por requisitos de lectoescritura como en el de su 
explicitación como condición mínima. Sobre esta manipulación en el período 
portaliano véanse Collier (1977: 322-331), Loveman (1988: 125), y Urzúa Va-
lenzuela (1992: 95). 
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contexto, Manuel Antonio Tocornal y Andrés Bello se trenzaron en 
una disputa sobre la correcta interpretación de lo que significaba la 
entrada en vigencia plena del artículo octavo de la constitución, que 
era el que requería entre otras cosas el saber leer y escribir para votar, 
una vez que la disposición transitoria había expirado. Mientras Tocor-
nal sostenía que ello quería simplemente decir que quien no sabía leer 
ni escribir no podía votar, Andrés Bello insistía en que una interpreta-
ción correcta y literal de la constitución significaba que no se podía 
negar la calidad de votantes en 1840 a quien la había gozado antes y 
que por lo tanto, el efecto de la ley se extendía a los nuevos votantes 
pero no a los ya existentes. De esta polémica, en la cual las decisiones 
legislativas le dieron finalmente la razón a Bello, me interesan aquí 
dos aspectos: por un lado, el despliegue tanto en Tocornal como en 
Bello de una práctica de lectura jurídica de los textos involucrados y, 
por otro, la cuestión de fondo acerca de la conveniencia o inconve-
niencia de ampliar efectivamente el voto popular a partir de una cierta 
relación con las condiciones de alfabetización imperantes a la sazón 
en Chile.  
Al nivel de la lectura jurídica tanto Tocornal como Bello insisten 
en separar ésta, la lectura propiamente literal y legal de las leyes del 
análisis, de las consideraciones de conveniencia o utilidad que puedan 
afectar la primera. Sobre la interpretación literal de la relación entre la 
cláusula transitoria y el artículo ocho de la constitución de 1833, que 
requiere el saber leer y escribir para votar, Tocornal y Bello difieren 
radicalmente. Dejando de lado los detalles, se puede afirmar que 
mientras el primero sostiene que  
si no existe el artículo transitorio desde que expiró el año de 1840 ¿qué 
derecho tienen adquirido los que no saben leer y escribir cuando la ley 
les manda calificarse [inscribirse en el libro de electores de la municipa-
lidad cada tres años], y cuando esa calificación es precedida del examen 
ya dicho? (Tocornal 1984: 135);  
Bello contraataca argumentando: 
[E]stá claro que el artículo 8 no hace más que variar los modos anteriores 
de adquirir la ciudadanía activa. No puede ya adquirirse este carácter por 
los medios anteriores, porque la nueva Constitución los ha derogado en 
su preámbulo; pero los ha derogado para lo venidero, y no ha destruido 
los efectos producidos bajo el imperio de otras leyes. En otros términos, 
la calidad de saber leer y escribir, necesaria ya para adquirir la ciudada-
nía, no lo es para conservarla (Bello 1984i: 143). 
Andrés Bello y la lectura 125 
Al nivel de las consideraciones que, además, se pueden hacer a estas 
dos lecturas radicalmente opuestas, Tocornal y Bello difieren todavía 
más. Tocornal presenta, primero, un Chile homogéneo, feliz y sin ten-
siones de clase y luego, sin darse cuenta, se contradice claramente: 
En una nación organizada de un modo tan compacto, sin ilotas políticos 
ni clases privilegiadas, no se hace sentir la necesidad de generalizar el 
derecho a sufragio. [...] ¿Qué diferencia existe, por ejemplo, entre los [in-
tereses] del hacendado opulento y los del labrador infeliz [...]? Ninguna; 
y por lo mismo no vemos el motivo racional para extender el derecho de 
sufragio a las clases que en el día carecen de él. La ley vigente sólo ex-
cluye a los que con toda propiedad pueden llamarse proletarios; y ni de-
ben, los que profesan principios liberales, desear que se confiera tan pre-
cioso derecho a quienes serían incapaces de ejercerlo con acierto e inde-
pendencia; ni a los que están por los principios contrarios [...] les 
conviene poner en manos de la parte ínfima del pueblo unas armas cuyo 
valor no tardarían en conocer, y que, cuando las supiese manejar, sería 
imposible arrancarle (Tocornal 1984: 130). 
En su respuesta, Bello alude a la constitución de 1823 que había origi-
nalmente decidido limitar el sufragio, entre otras condiciones, a quie-
nes supiesen leer y escribir para inmediatamente posponer la vigencia 
de este artículo con uno transitorio que, por un período de transición, 
permitía votar sin ese requisito, y recuerda lo que disponen la consti-
tución de 1828 (que se deshace totalmente del requisito) y la de 1833 
(que lo reconoce pero pospone): 
En todas tres constituciones se reconoce claramente que la restricción del 
derecho de sufragio es un mal grave [...]. Pasar súbitamente de un siste-
ma a otro diverso; transferir el ejercicio inmediato de la soberanía a la 
mitad, tal vez a una fracción más pequeña, del número de individuos que 
la han administrado hasta ahora, es una innovación de mucha trascenden-
cia, una verdadera revolución, y no en el sentido de la libertad popular. 
[...] ¿no es de creer que los autores de una y otra Constitución se propu-
sieron ver realizada su idea, no por medio de un desnivel violento, sino 
por un reemplazo progresivo, que merced a los dos grandes principios de 
regeneración social, la instrucción del pueblo y la muerte, hiciese casi 
imperceptible la transición? (Bello 1984i: 149). 
Aunque Bello y Tocornal difieren en su respeto por la idea de sobera-
nía popular, ambos coinciden en conectar el razonado ejercicio de la 
ciudadanía con las bondades civilizatorias de la lectura y la escritura. 
Tocornal señala, por ejemplo:  
Sin educación, ni en la Francia ni en Chile, pueden llegar las masas a 
ejercer dignamente el derecho de sufragio. Venga pues cuanto antes esta 
segunda creadora de los hombres a habilitar a los que ahora abusarían del 
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sufragio; presénteles en una misma copa la moral pura y la instrucción 
verdadera... (Tocornal 1984: 130).  
Aún en 1854, doce años después de esta polémica, y todavía con un 
86,5% de la población en calidad de iletrada (Mamalakis 1980: 142), 
las consecuencias de una interpretación estricta y de efectos inmedia-
tos de esa conexión lectoescritura/moral ciudadana eran severas para 
casi todo el pueblo chileno. 
Bello, ya lo sabemos, descreía de las revoluciones y confiaba ple-
namente en los tiempos medios y largos de la historia. Él siempre 
había sido un hombre de transición, entre la Ilustración y la moder-
nidad postindependentista, entre las formas propias de la lectura neo-
humanista y los ritmos más rápidos y expansivos de la lectura en la 
época de las democracias protomasivas y representativas. De manera 
consecuente, entonces, desarrolló también un ideario respecto a la 
educación popular como principio de regeneración social y la función 
que le cupiere a la lectura en tal diseño. 
 
5. Lectura y educación del Pueblo 
En diciembre de 1831, Bello publicó en El Araucano un artículo sobre 
“Escuelas dominicales y de adultos”. Describía allí los esfuerzos que 
por la educación de los pobres se hacían en Inglaterra. Comparaba las 
escuelas de Bell y Lancaster (o de enseñanza mutua para niños po-
bres) con las sunday schools (que educaban a quienes trabajaban du-
rante la semana). De este artículo cito largamente: 
La ruina y la perdición de los españoles de ambos mundos ha sido y es la 
ociosidad en que el gobierno ha tenido a las clases bien acomodadas. A 
falta de objeto de interés, la juventud se entrega al más desenfrenado ga-
lanteo, en tanto que las gentes de edad madura, o no saben qué hacerse, o 
pasan el día visitando altares: obra muy buena a su tiempo, pero que sería 
mucho más agradable a Dios, si fuese acompañada de obras de caridad 
verdadera. El que da limosna al mendigo, tal vez contribuye a la ociosi-
dad y al vicio. Pero el que da luz al entendimiento embrutecido, humani-
za a sus semejantes, y los prepara a ser virtuosos. La menor instrucción 
alcanza a producir los efectos más benéficos. A la verdad, más fuerza 
moral, proporcionalmente, tienen los primeros rudimentos de la educa-
ción intelectual, que la acumulación de ciencia que constituye a un sabio 
(Bello 1984e: 617). 
La cita es clave por la forma en que Bello, casi subrepticiamente, pasa 
de la ignorancia de la clase acomodada a los problemas educativos de 
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los más pobres, conectando estos sujetos a través de un tercero que 
aparece casi de soslayo al final. No hay poca osadía en un intelectual 
extranjero que a menos de dos años de su arribo a Chile arremete con-
tra la clase acomodada, en especial contra la devoción fanática y la 
vida social juvenil como formas de ignorancia, y propone luego edu-
car también a los pobres. En efecto, Bello sostiene implícitamente, 
que sólo el sabio puede verdaderamente educar y “humanizar” a todos 
sus semejantes, tanto a los pudientes como a los proletarios. A través 
de este vínculo, Bello desarrollaría repetidas veces su visión de lo que 
la sociedad chilena requería en materia educacional. 
Respecto de las clases populares, Bello fue siempre un constante 
defensor de la necesidad cívica y social de educarlas. Ya vimos cómo 
un sistema de representación democrática involucraba, idealmente, un 
electorado educado. La necesidad social, por otro lado, era doble y 
respondía tanto a los argumentos liberales como a los conservadores 
en relación con la educación popular. Se trataba simultáneamente de 
dar poder y de controlar las acciones de las clases populares: 
La educación de las facultades intelectuales no debe mirarse sólo como 
un medio de adquirir saber. Si no tuviese otro efecto que el de aumentar 
el número de ideas, de poco serviría, por lo general, a las clases inferio-
res de la sociedad, y en muchos casos no contribuiría a otra cosa que ha-
cerlos más infelices o más dañinos (Bello 1984e: 618). 
Bello hacía así una concesión al argumento conservador respecto del 
“peligro” de alimentar las esperanzas de movilidad social entre los 
trabajadores. La educación, se decía con frecuencia, crea expectativas 
y demandas que la condición de los pobres y el orden social imperante 
no pueden satisfacer y que, por lo tanto, sólo sirven para crear inesta-
bilidad e intranquilidad en la sociedad. No obstante, Bello proponía la 
lectura como una forma específica de educación: 
El grande objeto con que nos debemos empeñar en comunicar el arte 
fácil y admirable de la lectura a las clases pobres, es excitar en ellas un 
estímulo (uso esta voz en sentido semejante al que le dan los médicos) 
que los saque de una vida enteramente animal y los haga percibir la exis-
tencia de otros placeres que los que no salen de la esfera de las sensa-
ciones (Bello 1984e: 618). 
La lectura, entonces, hacía a los pobres más dignos, predecibles y 
gobernables por la vía de su “humanización”: 
Juan Poblete 128 
Si un mero juego, como es el de las damas, embelesa a los hombres más 
ignorantes que llegan a entenderlo, sólo porque la atención se fija agra-
dablemente en las combinaciones de las piezas, mucho más debe esperar-
se que un libro embebezca al pobre trabajador, si halla en él pábulo a su 
curiosidad, acompañado del descanso que produce toda ocupación seden-
taria y divertida (Bello 1984e: 618). 
Esta combinatoria del espíritu hacía efectivamente más calculables y 
predecibles las almas y las conductas de los trabajadores. El ennoble-
cimiento del alma era la contracara productiva de la conquista de los 
cuerpos e instintos rebeldes. Bello incorporaba así muchas de las que-
jas más frecuentes desde un punto de vista conservador –respecto de 
la supuesta conducta irresponsable de los pobres que se tomaban lar-
gos días libres en medio de borracheras y juegos en chinganas y pul-
perías–, las unía a los reclamos liberales respecto de la necesidad de 
extender la educación para democratizar efectivamente la sociedad, y, 
a través de la gubernamentalidad, tornaba a ambos en la manifestación 
de una misión civilizatoria encaminada a aumentar la gobernabilidad y 
el orden de lo social, al hacer a los sujetos que lo componían calcula-
bles y administrables en un orden estatal efectivo. Leer y humanizar 
son aquí, entonces, en tanto tecnologías para la formación de sujetos, 
dos verbos claves del proyecto de la gubernamentalidad.8 
En 1836 en “Sobre los medios de la educación y los medios para 
difundirla”, Bello conectaba la idea general de la humanización que la 
educación proporcionaba con la más específica del aumento de la 
productividad de los sujetos: 
[S]ería conveniente que el hombre no se dedicase a ellas [las labores 
productivas] hasta después de cierta edad, hasta que se hubiesen desarro-
llado completamente sus facultades; porque el hombre, como todos los 
animales, no puede producir toda la utilidad de que es capaz, si una apli-
cación prematura al trabajo no le deja adquirir el vigor y la madurez que 
se necesitan en él (Bello 1984f: 660). 
Cabe destacar que, como solía hacerlo, Bello ha decidido aquí encarar 
el asunto de la extensión de la educación y, por lo tanto de los tipos de 
educación, desde el ángulo práctico y específico de su in/conveniencia 
relativa. Y aunque Bello hablará de la educación del corazón, que en 
su opinión sólo se lograba en el ámbito preescolar de la infancia en la 
familia, y del espíritu crítico e independiente que la educación, en 
                                                     
8  Sobre este concepto foucaultiano y su aplicación al siglo XIX latinoamericano, 
véase Poblete (2002), y González-Stephan (1994).  
Andrés Bello y la lectura 129 
general, podía proporcionar, su fe en aquella conveniencia radica cen-
tralmente, al menos al nivel de su argumentación, en el aumento de la 
productividad y de la predictabilidad que este proceso de humaniza-
ción produce en los sujetos. 
[S]i esta época preciosa de la vida en que todavía es improductivo el bra-
zo del hombre, se emplea en ilustrar su entendimiento, en refrenar sus 
pasiones, y en inspirarle el amor a la ocupación y el hábito de las virtu-
des, se harán incomparablemente más útiles a la sociedad y a él mismo 
las ocupaciones que le procuren después lo necesario para su subsistencia 
(Bello 1984f: 660-661). 
Y un poco más adelante: 
El círculo de conocimientos que se adquieren en estas escuelas erigidas 
para las clases menesterosas, no debe tener más extensión que la que exi-
gen las necesidades de ellas: lo demás no sólo sería inútil, sino hasta per-
judicial, porque, además de no proporcionarse ideas que fuesen de un 
provecho conocido en el curso de la vida, se alejaría a la juventud dema-
siado de los trabajos productivos (Bello 1984f: 663). 
En este contexto, el de la educación elemental, la lectura tenía tres 
funciones: era un instrumento de relación con los otros en sociedad 
(que extendía el alcance de la palabra hablada); era también, una ex-
tensión de la memoria como forma de conservar y administrar infor-
mación útil en los negocios; y, finalmente, podía ser una tecnología 
que controlara el cuerpo y las pasiones por la vía del uso alternativo 
del tiempo libre. Más allá de conocer los principios de la religión y la 
moral, y de saber leer y escribir, ciertas nociones de astronomía, geo-
grafía y de historia aprendidas a través de la práctica de la lectura sig-
nificaban, como mecánicas para la administración del tiempo, de los 
recursos y del cuerpo, una inversión social altamente productiva: 
Aun cuando estas reducidas nociones no hagan más que excitar la curio-
sidad e infundir para satisfacerla la afición a la lectura, se habrá hecho un 
bien positivo a la población. ¡Cuántas horas perniciosamente sacrifica-
das a los vicios o perdidas en el ocio serán empleadas en un útil recreo! 
(Bello 1984f: 665). 
Y al final del texto, concluía aún más enfáticamente: 
Difícil es que el que deja pasar este período hermoso de la vida sumergi-
do en el abandono, el que no aprende desde niño, a sojuzgar la natural 
inclinación al ocio, el que no ha creado la necesidad de emplear algunas 
horas del día, pueda después mirar sin horror el trabajo y no prefiera la 
miseria al logro de un desahogo y de unas comodidades que juzga dema-
siado caras si las compra con el sudor de su frente. Con seres de esta es-
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pecie, ¿habrá moral, habrá riqueza, habrá prosperidad? (Bello 1984f: 
667). 
La lectura era, después de todo, una de las actividades fundantes y 
legitimadoras de la voz del sabio americano capaz de humanizar tanto 
a las clases poderosas como a las menesterosas. Para ello había que 
formar a los profesores y, simultáneamente, crear, es decir traducir y 
adaptar de sus originales europeos, los libros elementales en los que, 
con la ayuda de esos profesores recién formados, leerían los chilenos 
su incorporación a la patria productiva.  
[A]un en los ramos de más universal aplicación nos engañaríamos si 
creyésemos que se tratará solamente de traducir. En ninguna clase de 
escritos, es más indispensable el aire, el traje, el acento, por decirlo así, 
de cada país, que en los de instrucción popular. No basta trasladarlos de 
lengua en lengua, sino de latitud y de pueblo a pueblo (Bello 1984h: 
696). 
De este modo, en la conjunción de prácticas de lectura y escritura, en 
la defensa de una lectura activa que hacía posible, bajo ciertas circuns-
tancias históricas, una autoría nacional, Bello había sabiamente ejem-
plificado una de las funciones históricas más destacadas del intelectual 
continental de la época.9 
 
6. Conclusión 
La vida de Andrés Bello puede ser enmarcada a partir de dos escenas 
de lectura en la clásica Vida de Don Andrés Bello de Miguel Luis 
Amunátegui:  
Don Andrés Bello era hombre que tenia la pasión de la lectura. Leia a 
todas horas i como podia. Recuerdo haber visto con estrañeza que se 
entregaba a la lectura apenas concluia de comer (Amunátegui 1962: 269). 
                                                     
9  Para comprender mejor la especificidad de la posición de Bello sobre el rol civi-
lizatorio de la lectura en relación con los públicos masivos, es útil el contraste 
con la posición contemporánea de Domingo Faustino Sarmiento. Sobre este últi-
mo, véase Poblete (2003). 
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Ya cercano a su muerte, continúa Amunátegui: 
Bello fue atacado por una bronquitis, la cual trajo fiebre. 
Habiendo el ilustre enfermo esperimentado un delirio tranquilo, se figu-
raba percibir en las paredes del cuarto i en las cortinas de la cama, los 
versos de La Iliada y de La Eneida. Lo que le mortificaba era que fre-
cuentemente los veia medio borrados i no podia descifrarlos. De cuando 
en cuando murmuraba frases entrecortadas referentes a sus diversas obras 
(Amunátegui 1962: 458). 
Las dos escenas enmarcan el empeño bellista por aprovechar y desci-
frar activamente todo cuanto leía, especialmente sus clásicos grecola-
tinos, españoles y los autores modernos ingleses que tanto le interesa-
ban. Destaca, asimismo, la estrecha conexión que en la producción 
intelectual de Bello existía entre sus múltiples lecturas y su cuantiosa 
obra. La figura de la digestión a la que alude Amunátegui, en tanto 
apropiación y transformación de lo digerido, permite, de hecho, com-
prender muy bien el alcance de esa relación. Andrés Bello fue un 
maestro en el delicado arte de hacer suyos, adaptando, combinando, 
seleccionando y comentando, los escritos de otros. Buena parte de su 
extraordinaria y original contribución al desarrollo de la lectura y de la 
esfera pública de las letras en Chile y en el continente calza muy bien 
con esta descripción.  
La vasta labor periodística de Andrés Bello, desde los tiempos de 
La Gaceta de Caracas y el proyecto fallido de El Lucero hasta su largo 
trabajo editorial a cargo de El Araucano, pasando por sus contribucio-
nes a la Biblioteca Americana (1823) y El Repertorio Americano 
(1826), es, en efecto, el espacio en donde tal vez más eficazmente se 
desplegó su característica fusión de la labor lectora y escritural. Esta 
producción, a menudo el análisis de otro texto o la generación de un 
“digest” y comentario, fue, muy consistentemente, una fuerte indica-
ción del esfuerzo múltiple de Bello por establecer una lectura desapa-
sionada, es decir, meditada, razonable y apartada de toda limitación 
contingente –excepto de aquéllas que la utilidad para los americanos, 
vistas tanto en sus condiciones reales de existencia como en un plazo 
más mediato– señalaban para el progreso de la civilización. En el ám-
bito periodístico, esta lectura desapasionada representa en Bello un 
intento de mediación entre las lecturas selectas, difíciles y largas, de 
sus publicaciones favoritas como el Edinburgh Review (Velleman 
1995: 36) –en donde el avance científico y social en todos los campos 
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del saber se manifiesta en artículos que, aunque publicados en un pe-
riódico, normalmente sin fines de lucro o subvencionado, se escriben 
para desarrollar largamente un argumento o comunicar latamente un 
avance– y las lecturas de la cotidianidad protomasiva que a partir de 
mediados del siglo XIX habían de dominar en el contexto chileno. 
Estas últimas incluían tanto las lecturas políticas de la actualidad na-
cional, como los folletines chilenos o extranjeros, católicos o liberales, 
y señalaban una textualidad mucho más apegada al cuerpo y a la ma-
terialidad, a los ritmos y exigencias de la vida diaria y a los intereses 
de públicos diversos que, a través de su consumo en un mercado am-
plio de bienes discursivos, demandaban, apoyaban o rechazaban las 
propuestas escriturarias de los cada vez más numerosos autores y pe-
riodistas. En efecto, si bien es cierto que hay algunas diferencias de 
énfasis y, sobre todo, de contexto en los diferentes momentos de la 
labor periodística de Bello, también es verdad que, más allá de esas 
circunstancias, su periodismo se caracteriza por un profesionalismo 
definido por la imagen de su lector modelo. Bello no escribe directa-
mente para los que se dejan llevar por las modas, los instintos o el 
simple placer, no escribe para quienes quieren leer rápida y fácilmen-
te, no escribe para la gran mayoría de los nuevos lectores. Él escribe 
para ese lector educado y paciente que puede aceptar la propuesta 
intermedia del difusor o adaptador americano. Para ese lector lee/es-
cribe el autor bellista que se ha constituido a sí mismo en productor 
tanto por la originalidad de su pensamiento cuanto a partir de su pro-
pio ejercicio de lectura selectiva y adaptadora de los textos europeos a 
las condiciones americanas. Entre la Ilustración y su difusión ilumi-
nante y el periodismo protomasivo de la segunda mitad del siglo XIX, 
Bello dibujó así, con gran estilo y consistencia, su apuesta por un pe-
riodismo de densidad apropiada a las condiciones americanas de sus 
educados lectores. Al mismo tiempo fue un temprano defensor de la 
necesidad de extender la alfabetización y de promover las lecturas 
populares como forma de civilizar y controlar al pueblo.  
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Una nación sin pasado. La imagen de Chile  
en Martín Rivas de Alberto Blest Gana 
1. Introducción 
En los últimos años, los estudios sobre la novela han tomado un giro 
particularmente interesante en cuanto al tema en el que se centra la 
presente publicación. Tradicionalmente, la novela se ha considerado 
como un género dedicado a la vida privada y a la representación de los 
destinos individuales. En esta línea Georg Lukács, en su teoría de la 
novela, considera el antagonismo entre individuo y sociedad como el 
núcleo temático del género (Lukács 1988). Una función algo diferente 
se le atribuye al género en los escritos de Mijail M. Bajtín. Para él, la 
novela, al contrario de Lukács, tiene una marcada orientación social al 
poner en escena un diálogo de discursos sociales (Bajtín 1989). Sin 
embargo, Bajtín y Lukács coinciden al afirmar que la novela manifies-
ta una postura crítica frente a la sociedad oficial. Según Bajtín, el dia-
loguismo de la novela confronta el afán de las clases dirigentes por 
imponer un orden homogéneo a la sociedad con la existencia de pers-
pectivas diferentes, basándose sobre todo en los discursos populares y 
periféricos. Al contrario de esta corriente crítica que acentúa el poten-
cial de resistencia frente a los poderes sociales contenido en el género, 
la discusión actual gira más bien en torno a la pregunta de en qué me-
dida la novela puede actuar como un medio de cohesión social. Estoy 
pensando sobre todo en los enfoques teóricos propuestos por Benedict 
Anderson, Doris Sommer y Franco Moretti. Anderson ha sido el pri-
mero en establecer un vínculo entre el género de la novela y la génesis 
del estado nacional que designa una “imagined community” (Ander-
son 2006). Según él, la novela –sobre todo en su variante realista– es 
el medio idóneo para representar los destinos simultáneos de un grupo 
de personajes con el presupuesto tácito de pertenecer ellos a la misma 
sociedad y de crear así una comunidad nacional imaginada invitando a 
los lectores de la obra a participar en ella (Anderson 2006: 24-34). 
Doris Sommer, continuando la reflexión de Anderson, propone una 
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lectura alegórica de una serie de novelas latinoamericanas del siglo 
XIX –entre ellas también Martín Rivas– desarrollando la tesis de que 
las historias de amor contenidas en estas novelas constituyen una ima-
gen de la anhelada unión nacional (Sommer 1991). Franco Moretti, en 
su Atlas of the European Novel, es el más categórico al afirmar que la 
novela es la forma simbólica del Estado nacional basándose sobre 
todo en la ubicación geográfica del mundo de las novelas (Moretti 
1998: 17). 
En lo que sigue propondré un análisis de Martín Rivas de Alberto 
Blest Gana partiendo de este enfoque. Pero, al contrario de las posi-
ciones críticas citadas, no sólo pretendo demostrar la vinculación del 
texto con el proyecto de nación chileno, sino también rastrear los indi-
cios de una distancia lúdica hacia tal proyecto1 que, a mi modo de ver, 
se explica por la situación específica de las sociedades postcoloniales. 
 
2. Novela realista y/o “foundational fiction” 
La crítica ha subrayado con razón que Blest Gana, en su novela, siga 
de manera bastante estrecha las pautas del realismo europeo (Araya 
1981: 23-25). Así, la novela, en su orientación temática, corresponde 
plenamente a la característica central del realismo del siglo XIX desta-
cada por Erich Auerbach. Muestra el destino de una serie de persona-
jes en estrecha relación con el ámbito histórico-social contemporáneo 
(Auerbach 1977: 431). Publicado en 1861, el texto sitúa la historia 
narrada entre 1850 y 1851, años importantes de la historia de Chile, ya 
que en ellos se impone la continuidad del régimen conservador por 
otra década más contra la resistencia armada de los liberales. Dos de 
los personajes de la novela, Martín Rivas y Rafael San Luis, están 
implicados personalmente en estos eventos luchando en el bando de 
los liberales, lo que Rafael tiene que pagar con su muerte, mientras 
que Martín se salva en el último momento antes de ser fusilado. Otra 
característica que recuerda al realismo europeo y sobre todo francés es 
el ámbito urbano. Martín Rivas, el protagonista, es un joven provin-
                                                     
1  Mi interpretación de la novela se distingue así de los trabajos de Mónica Melén-
dez (2005) y Juan Poblete (2003: 81-96) que acentúan, en su interpretación de 
Martin Rivas también inspirada en Benedict Anderson, la intención didáctica 
de Blest Gana al presentar modelos de sociabilidad para la construcción de una 
sociedad nacional moderna. 
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ciano que busca su fortuna en la capital, Santiago de Chile, como lo 
hacen Rastignac, Lucien de Rubempré y Frédéric Moreau en París en 
las respectivas novelas de Balzac y Flaubert. Esto hace posible una 
descripción de costumbres que –de nuevo al igual que en las novelas 
de Balzac– se dedica en primer lugar a varios estratos de la burguesía. 
Las familias de Dámaso Encina y Fidel Elías, aunque recientemente 
enriquecidas, ambicionan pertenecer a la alta burguesía. La clase de la 
burguesía medio-baja, caracterizada con el término de “medio pelo”, 
es representada por la familia de la viuda doña Bernarda con sus hijos: 
Amador, Adelaida y Edelmira. Mientras que los Encina y los Elías 
cultivan la vida social en tertulias que recuerdan a los salones france-
ses, los de “medio pelo” abren sus casas a reuniones más libres, entre-
gadas al juego de naipes y al consumo de alcohol.  
Doris Sommer afirma que las historias de amor narradas en las 
novelas latinoamericanas que ella denomina “foundational fictions” se 
distinguen de la representación del amor en el realismo europeo por su 
índole romántica. Sólo a causa de esa idealización es posible la confu-
sión de afectos suscitados por el amor heterosexual y por la patria –la 
vinculación de “Eros and Polis”– que, según Sommer, dota los “na-
tional romances” de América Latina de su significado político (Som-
mer 1991: 13-27, 47). En cuanto a Martín Rivas es cierto que sigue el 
modelo de los “national romances” en la medida en que la historia de 
amor –o más bien las historias de amor– ocupan el primer plano de la 
acción. Sin embargo, la imagen del amor que nos brinda Blest Gana 
dista de la idealización romántica que encontramos, por ejemplo, en 
Amalia de José Mármol. 
Antes de tratar el amor del protagonista Martín Rivas hacia Leo-
nor, en el que Doris Sommer apoya su argumentación en su interpre-
tación de la novela (Sommer 1991: 209-220), echemos una mirada a 
las otras dos historias de amor, que aun teniendo el estatus de acciones 
secundarias, resultan más obvias a este respecto. Rafael San Luis, 
amigo de Martín Rivas, al principio parece cumplir con todos los re-
quisitos de un galán romántico. Se enamora apasionadamente de Ma-
tilde, hija de Fidel Elías, pero no es aceptado por los padres de ésta a 
causa de su carencia de medios. Sin embargo, lo que seguirá a esto es 
menos sublime. Rafael busca y encuentra consuelo en una relación 
con Adelaida, hija de doña Bernarda, de la que resulta un hijo. Así, los 
intentos de Martín de restablecer la relación entre Rafael y Matilde 
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se frustran en el último momento ya que Bernarda logra romper el 
matrimonio en una escena intempestiva en la que les revela a los 
padres de Matilde el desliz del futuro yerno. La muerte de Rafael por 
la causa liberal no tiene, de este modo, el mismo valor que la de 
Eduardo en Amalia de José Mármol, otro ejemplo tratado por Sommer 
(1991: 83-113). Mientras que Eduardo muere defendiendo a Amalia 
frente a los sicarios de Rosas, afirmando así la posibilidad de una 
Argentina mejor, la muerte de Rafael constituye simplemente el final 
de una historia de amor fracasada y sin perspectivas futuras. Aún 
menos edificante es la historia de Agustín Encina, otro amante de 
Adelaida, que, aunque más prudente que Rafael, también corre el 
peligro de caer en las redes tendidas por ella con la ayuda de su 
hermano. Descubierto en una situación comprometida intencionada-
mente provocada por Adelaida y su hermano Agustín, sucumbe víc-
tima de un despiadado chantaje del que sólo puede sustraerse con la 
ayuda de Martín. En esta situación, el matrimonio con su prima 
Matilde se les ofrece a ambos como una solución pragmática.  
Pasemos ahora a considerar el caso de Martín, quien ciertamente 
se aproxima más al modelo romántico. Como hijo de un amigo de 
Dámaso Encina, encuentra hospedaje en la casa de éste cuando llega a 
Santiago para emprender sus estudios de Derecho. Con motivo de 
esto, conoce a Leonor, la hija de Dámaso, y se enamora de ella. En lo 
que sigue, Martín se muestra constante y fiel a pesar de una serie de 
reveses hasta lograr el cumplimiento de sus deseos al final de la nove-
la. Es así como Doris Sommer puede interpretar esta relación como 
alegoría de una reconciliación nacional entre liberales y conservadores 
que de hecho sólo tendrá lugar diez años más adelante (Sommer 1991: 
211).2 Sin embargo, la representación de esta historia de amor está 
marcada por un realismo psicológico que pone en entredicho la ideali-
zación romántica. También en este caso, Blest Gana sigue el modelo 
del realismo europeo, pero no tanto el de Balzac o Flaubert, sino más 
bien el de Stendhal. La relación intertextual con Le Rouge et le Noir 
ya se constata en el hecho de que Martín, así como Julien Sorel, traba-
                                                     
2  Al contrario que Sommer, Jaime Concha (1975, 21985) acentúa el carácter homo-
géneo de la pareja y, por lo tanto, el hecho de que Martín y Leonor pertenezcan a 
la misma clase social. Para él, la novela no presenta una visión optimista de la re-
conciliación nacional, sino una crítica al pacto entre liberales y conservadores 
que se gestiona a partir de 1857. 
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ja de secretario para Dámaso Encina, como pago a su asilo. Leonor, 
por su parte, recuerda de manera evidente a la Mathilde de Stendhal. 
Hija mimada de una familia pudiente, es orgullosa y caprichosa al 
igual que la heroína de Stendhal, y el narrador de la novela de Blest 
Gana expone de manera semejante la lucha interior entre el amor pro-
pio y la pasión naciente que Leonor tiene que soportar. Por lo tanto, 
esta historia de amor no tiene el aspecto providencial o fatal, propio 
del romanticismo, sino que se acerca más a una intriga de comedia  
–con el pragmatismo psicológico característico de este género–, por lo 
que no tiene el peso necesario para ser símbolo del amor por la patria, 
como lo supone Doris Sommer. La novela corresponde de este modo 
más bien a la tendencia realista de criticar el amor romántico que al 
romanticismo de los “national romances”. Tampoco se me antoja que 
el final de la novela favorezca una lectura alegórica en el sentido de 
Sommer. El hecho de que Martín, después de sólo cinco meses de 
exilio, pueda regresar a Chile para casarse con Leonor no sugiere la 
asociación entre Eros y Polis, sino su disociación. Lo único que aquí 
tiene importancia es la felicidad en la vida privada, mientras que el 
destino de la nación es relegado a un segundo plano. 
 
3. La “comunidad imaginada” de los chilenos 
Aunque la novela de Blest Gana no se preste a la lectura alegórica 
propuesta por Doris Sommer, me parece indudable que el texto se 
dirige a un público nacional y confirma así los lazos entre novela rea-
lista y Estado nacional postulados por Benedict Anderson. A este res-
pecto es muy reveladora la manera en la que el narrador se refiere a 
Chile y a su capital, Santiago. Frecuentemente hace uso del pronom-
bre posesivo “nuestro”, típico de los narradores omniscientes en un 
intento de establecer una comunidad con los lectores. Pero el narrador 
de Blest Gana no habla de “nuestro” héroe, de “nuestro Martín” o 
“nuestra” Leonor, como corresponde a la tradición cervantina, sino de 
“nuestra sociedad” (Blest Gana 1981: 66), de “nuestro país” (89), de 
“nuestras clases sociales” (71), de “nuestra independencia” (265). Por 
lo tanto es obvio que Blest Gana concibe la comunidad imaginada de 
los lectores, evocada por estas expresiones, como una comunidad de 
chilenos. Se les concede a los habitantes de la capital un estatus espe-
cial al mencionar La Alameda, lugar de encuentro de la buena socie-
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dad, designada como “paseo de que nos enorgullecemos todos como 
buenos santiaguinos” (194). Corresponde a este enfoque, que el narra-
dor presuponga el conocimiento de sus lectores del estado actual de la 
capital. Por ejemplo, refiriéndose al primer paseo de Martín por el 
centro de Santiago observa que “la pila de la plaza no estaba rodeada 
de un hermoso jardín como en el día” (82) acentuando así los cambios 
sucedidos en la década que separa la acción de la novela de la fecha de 
su publicación. 
Sin embargo, como ya lo deja ver la cita en la que el narrador se 
incluye en las filas de “los buenos santiaguinos”, el orgullo manifesta-
do por él no está exento de cierta dosis de ironía. Al igual que habla de 
los “buenos santiaguinos” habla también de “nuestra buena capital” 
(290) sugiriendo así que Santiago, de hecho, no merece esta designa-
ción. Así la postura irónica del narrador no sólo afecta a la represen-
tación del amor al relatar las frecuentes peripecias debidas a los ca-
prichos de los corazones –sobre todo femeninos–, sino que también 
marca la visión de la esfera pública. La descripción de las fiestas na-
cionales en conmemoración de la Independencia constituye un ejem-
plo particularmente interesante con respecto a nuestro propósito, ya 
que atañe al núcleo de la conciencia nacional: 
Llegaron los días de la patria, con sus blanqueados en las casas, sus ban-
deras en las puertas de calle y sus salvas de ordenanza en la fortaleza de 
Hidalgo. Latió el corazón de los cívicos con la idea de endosar el traje 
marcial, para lucirlo ante las bellas; latió también el de éstas con la pers-
pectiva de los vestidos, de los paseos y de las diversiones; pensaron en 
sus brindis patrioteros, los patriotas del día, para el banquete de la tarde; 
resonó la canción nacional en todas las calles de la ciudad, y Santiago sa-
cudió el letargo habitual que lo domina, para revestirse de la periódica 
alegría con que celebra el aniversario de la independencia (Blest Gana 
1981: 270). 
Las emociones producidas por “los días de la patria” que se evocan 
aquí no tienen ni el fervor religioso ni la intensidad romántica que 
Anderson y Sommer entienden como típicos del nacionalismo. No es 
el amor por la patria lo que hace latir los corazones de los chilenos, 
sino la perspectiva de ver cumplidos sus deseos de diversión, y “los 
patriotas del día” sólo piensan en sus alardes retóricos en el banquete 
de la tarde. Incluso la canción nacional no se salva de la ironía, “can-
tada a esa hora”, como nos revela el narrador en el párrafo siguiente, 
“por las niñas de algún colegio, con asistencia de curiosos provincia-
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nos que llegan a la capital con propósito de no perder nada del 18” 
(270). 
Llegamos a constataciones parecidas en cuanto al tratamiento del 
problema nacional más importante, la rivalidad política entre conser-
vadores y liberales. Es sobre todo la falta de hondas convicciones en 
los representantes de la elite social la que motiva la sátira del narrador. 
Dámaso Encina es el ejemplo más claro de esta mentalidad al cambiar 
de opinión diariamente. Así, para sus amigos no es insólito encontrar-
lo “enteramente convertido a las ideas conservadoras, al día siguiente 
de haberse despedido de acuerdo con él sobre las faltas del Gobierno y 
la necesidad de atacarlo” (74). Esta crítica no sólo afecta a la irresolu-
ción de la clase dirigente, a fin de cuentas más bien conservadora que 
liberal, sino que abarca también el discurso liberal y con el los axio-
mas básicos en los que se funda la conciencia nacional moderna. La 
cita siguiente de una conversación en la casa de los Encina lo muestra 
de manera bastante obvia: 
–Sin embargo –repuso don Dámaso –, todo ciudadano debe ocuparse 
de la cosa pública, y los derechos de los pueblos son sagrados. 
Don Dámaso, que, como dijimos, era opositor aquel día, dijo con 
gran énfasis esta frase que acababa de leer en un diario liberal. 
–Mamá, ¿qué confitura es ésa? –preguntó Agustín, señalando una 
dulcera, para cortar la conversación de política, que le fastidiaba. 
–Y los derechos de los pueblos –continuó diciendo don Dámaso, sin 
atender al descontento de su hijo– están consignados en el Evangelio. 
–Son albaricoques, hijo –decía al mismo tiempo doña Engracia, con-
testando a la pregunta de Agustín. 
¡Cómo, albaricoques! –exclamó don Dámaso, creyendo que su mu-
jer calificaba con esta palabra los derechos de los pueblos. 
–No hijo; digo que aquél es dulce de albaricoques –contestó doña 
Engracia. 
–Confiture d’abricots –dijo Agustín, con el énfasis de un predicador 
que cita un texto latino (Blest Gana 1981: 79).  
El principio de la soberanía del pueblo que se ironiza aquí tiene, según 
Anderson, un papel decisivo en la transformación de los estados di-
násticos en las naciones modernas, ya que éstas se basan en el princi-
pio de que la nación se encarna en cada miembro de ella (Anderson 
2006: 7). Sin embargo, esta sátira no está motivada por una postura 
conservadora por parte del autor, quien más bien se inclinaba por el 
bando liberal. Lo que se critica es el carácter superficial de este libera-
lismo que se presenta como una imitación de modelos extranjeros 
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parecida al gusto por servirse de expresiones franceses manifestado 
por un Agustín recién llegado de Europa. Es obvio que el conflicto 
político asume un carácter más serio al final de la novela cuando se 
describe la lucha armada que tiene lugar en la capital. Con todo, tam-
bién aquí se pone en entredicho el patriotismo de los jóvenes liberales. 
Tanto Rafael San Luis como Martín Rivas descubren su amor por la 
patria sólo después de haber perdido sus esperanzas de ver cumplidos 
sus deseos en el campo del amor erótico. Martín, en una conversación 
con su amigo, formula los motivos de su empeño patriótico de manera 
muy clara: “[...] en vez de llorar desengaños como mujeres, podemos 
consagrarnos a una causa digna de hombres” (Blest Gana 1981: 378). 
El amor por la patria se presenta así sólo como un sustituto del amor 
romántico, y no nos sorprende que estos diletantes del patriotismo 
fracasen en su intento de reformar la sociedad.3 
Llegamos, por lo tanto, a la conclusión de que la nación chilena se 
presenta, en este texto, como comunidad imaginada en un sentido más 
radical que el previsto por Anderson. La nación no es una imagen que 
se impone con la fuerza de un hecho. Es algo más frágil, es una ima-
gen en la que todavía no se ha ocultado la calidad imaginaria, y es así 
cómo el patriotismo, para los personajes, es más un experimento que 
un empeño serio. 
 
4. Una historia sin peso 
Como ya hemos visto, el texto de Blest Gana se caracteriza por el 
estilo, en parte festivo, en parte satírico, típico de las novelas presen-
tadas desde el punto de vista de un narrador omnisciente. Blest Gana, 
a través de ese uso del discurso narrativo, se aleja del realismo francés 
que sigue de manera tan estrecha en otros aspectos.4 Para evaluar el 
significado de este hecho es particularmente útil recurrir a la teoría del 
realismo literario formulada por Erich Auerbach en su Mimesis. Según 
Auerbach, el realismo del siglo XIX puede definirse por dos caracterís-
ticas estrechamente vinculadas: la primera, ya antes mencionada, con-
                                                     
3  Compárese al respecto el comentario muy acertado de Guillermo Araya (1975: 
24-31) que más bien sugiere una disociación que una asociación de Eros y Polis. 
4  También en Stendhal persiste la actitud irónica del narrador, motivada por la 
concepción de una mayor autonomía del individuo frente a la historia de la que se 
encontraría en los autores realistas posteriores. 
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siste en situar la acción ficticia en un contexto real y demostrar así la 
dependencia de los destinos individuales –la historia chica– de la gran 
historia de la sociedad. La segunda característica que Auerbach des-
cribe sobre todo basándose en las novelas de Flaubert, es el empleo de 
un estilo serio al referirse a las capas bajas de la sociedad, es decir a la 
burguesía y al pueblo. Con este tono grave y objetivo (“Stillage des 
sachlichen Ernstes”; Auerbach 1977: 458) se rompe una norma estilís-
tica en vigor desde la Antigüedad, según la cual este estilo estaría 
reservado a la representación de las capas altas de la sociedad, mien-
tras que las capas bajas deberían representarse en un estilo jocoso y 
burlón. La parte más interesante de esta concepción del realismo con-
siste en la vinculación de ambas características establecida por Auer-
bach en los primeros capítulos de su libro (Auerbach 1977: 5-52). El 
empleo del estilo grave en la epopeya y la tragedia se explica por el 
hecho de que, según un punto de vista tradicional, sólo los héroes de 
estos géneros, los reyes y los nobles, están afectados por los sucesos 
históricos. Por la misma razón, la vida del pueblo, puesto que quedaría 
alejada del acontecer histórico según este punto de vista, ofrece sólo 
hechos insignificantes que no merecen ser tratados en un estilo alto y 
que constituyen por ello el tema de los géneros bajos como la comedia 
y también la novela. Así, la condición del tono serio es la participa-
ción en la historia, y el pueblo, incluyendo la burguesía, puede ser 
tratado con gravedad sólo en la medida en que se le reconozca esta 
participación. Auerbach ya ve un primer ejemplo de ello en el Nuevo 
Testamento donde personajes como pescadores, aduaneros y prostitu-
tas se hacen partícipes de la historia de la humanidad en camino a su 
salvación cuando encuentran a Jesucristo y por ello se muestran total-
mente exentos de rasgos cómicos. Sin embargo, este realismo cris-
tiano no logra reemplazar la visión estamental de la sociedad que mar-
ca las normas retóricas. Para ello habrá que esperar el realismo deci-
monónico desarrollado en torno a una nueva concepción de la historia 
considerada ahora como un principio universal que abarca toda la 
sociedad. 
Basándose en esta tesis de Auerbach aparece la cuestión de cómo 
evaluar el estatus de la historia chilena en Martín Rivas. Si el aserto es 
válido de que existe un vínculo entre seriedad e historicidad, el tono 
irónico del narrador y la presentación satírica de la mayoría de los 
personajes se podrían interpretar como indicios de que los sucesos 
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narrados en la novela de Blest Gana carecen del peso histórico que, 
según Auerbach, motiva la representación seria de la vida burguesa en 
la novela decimonónica. Para comprobar tal hipótesis tenemos que 
volver a examinar la representación del marco histórico en la novela. 
Ya hemos visto cómo la acción narrada se vincula con los sucesos 
revolucionarios de abril de 1851 y hemos llegado a la conclusión de 
que los personajes que participan de la lucha, Martín Rivas y Rafael 
San Luis, no son impulsados por una necesidad histórica, sino que se 
hacen revolucionarios para olvidar sus frustraciones amorosas. Así el 
texto da a conocer la participación en la historia, no como destino, 
sino como el resultado de una decisión motivada por intereses muy 
ajenos a la historia nacional. Esta constatación puede corroborarse tras 
cuestionarnos en qué medida el pasado –es decir el pasado colectivo 
de la sociedad chilena– influye en el presente vivido por los persona-
jes. El procedimiento habitual para evocar tal pasado lo constituye, en 
textos paradigmáticos del realismo como el Père Goriot de Balzac, las 
analepsis que informan al lector acerca de la vida anterior de los per-
sonajes, en el caso de los personajes mayores, o en el caso de los más 
jóvenes, sobre la vida de sus padres. En el Père Goriot se evoca de 
esta manera el pasado del viejo Goriot como ejemplo de una vida 
marcada de manera decisiva por la historia francesa entre Revolución 
y Restauración.5 Al recordar tales ejemplos nos llama la atención que 
en Martín Rivas obtengamos muy pocas informaciones sobre la gene-
ración de los padres de los jóvenes protagonistas. En el caso de Dáma-
so Encina, estas informaciones se limitan a hablarnos de su ascenso 
siendo un simple dependiente de una casa de comercio a convertirse 
en un rico propietario de minas (Blest Gana 1981: 64-66), y de manera 
semejante se nos presenta a su cuñado Fidel Elías, informándosenos a 
penas de su historia de éxitos comerciales (162). En ambos casos no 
se dice ni una palabra acerca de sus experiencias durante las guerras 
de la Independencia, que debieron vivir durante su juventud, ni del 
pasado colonial de sus familias. Obviamente pertenecen a una clase 
adinerada que se formó después de la Independencia y que el narrador 
                                                     
5  Como ejemplo del realismo español se puede aducir la historia de la familia de 
los Santa Cruz contada por Pérez Galdós en Fortunata y Jacinta, novela escrita, a 
la sazón, unos veinte años más tarde que la que hoy nos compete. Sin embargo, 
por motivos que se discuten en lo que sigue, este relato tampoco carece de rasgos 
jocosos.  
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caracteriza de una manera muy somera. Constata que “entre nosotros, 
el dinero ha hecho desaparecer más preocupaciones de familia que en 
las viejas sociedades europeas” (67), sin considerar esta forma de 
igualdad como una ventaja. Más bien lamenta que estos nuevos ricos 
“afectan ordinariamente una insolencia, con la que creen ocultar su 
nulidad” (66).  
Las dos jóvenes parejas que se constituyen al final de la novela, 
tanto la formada por Martín y Leonor, como la de Agustín y Matilde, 
no anuncian un cambio decisivo de esta situación social, sino más bien 
su continuación. Así se crea la imagen de una sociedad sin pasado y 
sin perspectivas alentadoras para el futuro, una sociedad sin dignidad 
y sin conciencia de un destino nacional, una sociedad que vive al mar-
gen de la verdadera historia que parece ser el patrimonio exclusivo de 
la vieja Europa. Encontramos una visión semejante de una historia 
periférica en las novelas de Galdós, sobre todo en las últimas series de 
los Episodios nacionales,6 y también en Galdós este sentido de estar 
alejado de la verdadera historia se expresa a través de un estilo humo-
rístico en armonía con la supuesta insignificancia de los sucesos histó-
ricos narrados. Esta forma particular del realismo literario correspon-
de, me parece, en el caso de la novela chilena de Blest Gana, con una 
condición postcolonial en la que la invención de una historia nacional 
y la conciencia de estar vinculado necesariamente a ella, todavía se 
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Lecturas de la historia 
 
Alexander Betancourt Mendieta 
En los orígenes del relato histórico nacional:  
la Independencia 
Las preguntas acerca de la situación de la Independencia en la historia 
de América Latina abarcan un gran espectro de la producción acadé-
mica contemporánea. Más que una novedad es la ratificación de la 
fuerte presencia de un tema más o menos permanente en las tradicio-
nes de escritura en el mundo latinoamericano desde el siglo XIX. La 
Independencia ha sido una referencia periódica que funciona casi 
como una hierofanía; es decir, como una alusión al origen que la asu-
me no sólo como un principio que explica sino como el momento que 
basta para explicar cualquier historia nacional (Bloch 1996: 142). 
Es obvio que el impulso sobre el que descansa la recurrencia en el 
tema de la Independencia en el presente se debe a una coyuntura con-
memorativa que, afortunadamente, no tiene sólo el sello de la apo-
teosis. Las celebraciones organizadas por los gobiernos nacionales 
tienen obligadamente esta característica; sin embargo, en el plano 
académico, la puesta en escena de los acontecimientos de la Indepen-
dencia ha llevado a repensar nuevamente los alcances del proyecto 
republicano y el sentido de la nación. Estas cuestiones básicas han 
encontrado en esta circunstancia una posibilidad de emerger con una 
gran vitalidad y colocan a la mirada historiográfica en una perspecti-
va de balance y de redefinición del sentido del pasado, presente y fu-
turo de la historia nacional de América Latina.  
La mirada reciente sobre los acontecimientos y los procesos des-
atados por la Independencia apuntalan la reflexión sobre la narrativa 
que ha convertido a estos sucesos en el origen del pasado nacional. 
Por lo tanto, también se ha desarrollado una revisión sobre sus alcan-
ces, el significado y la forma en que ha sido asumida como referente 
básico de la constitución del proyecto político del Estado nacional y 
el punto de partida de la constitución de la nación. Para tocar las te-
máticas abiertas por la reciente producción histórica latinoamericana 
sobre la Independencia, el trabajo aborda tres puntos básicos: la for-
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ma como ha llegado a nosotros el periodo de la Independencia, aproxi-
mación que se hará a través de las observaciones sobre algunos as-
pectos que dieron forma a la memoria de los acontecimientos de la 
Independencia, en particular mediante la aproximación a textos refe-
ridos a la escritura de la historia; después, para concluir plantea una 
breve descripción de algunos problemas relacionados con la Inde-
pendencia y cómo se convirtió en un tema central de una vasta pro-
ducción historiográfica antigua y reciente. 
 
1. La Independencia: un viejo tema de la escritura en América 
Latina 
El periodo comprendido entre 1808 y 1820 tanto para sus protagonis-
tas como para la tradición de escritura posterior, fue percibido como 
una serie de acontecimientos que constituían un proceso revolucio-
nario. Las aproximaciones a este momento desde los testimonios de 
la época y las obras con el sello de la rememoración publicadas des-
pués, resaltan que en ese tramo temporal se da el inicio de un nuevo 
periodo histórico debido a las situaciones inéditas que tuvieron que 
enfrentar. La percepción de la ruptura alentó de manera inmediata a 
los hombres de letras para que trataran de registrar los hechos, de tal 
forma que esos acontecimientos no cayeran en el olvido y, sobre 
todo, para que sirvieran de fuente a la hora de dilucidar el papel de 
los protagonistas. El ejercicio de la crónica fue, entonces, el primer 
paso para construir aquella memoria. La estrategia, sin embargo, no 
era nueva en la tradición de escritura en América Latina. 
 
1.1 La crónica 
La memoria histórica tiene un papel fundamental en las   relaciones 
de las sociedades con su pasado y, por ende, en la constitución de las 
comunidades nacionales. Los recuerdos individuales adquieren sen-
tido y función con relación a la memoria colectiva que establece, me-
diante la selección de experiencias, saberes y recuerdos, los eventos 
clave que participarán en la estructuración de la identidad colectiva, 
en donde también se inscribe la identidad individual. De esta forma, 
mientras ha pervivido la hegemonía del Estado nacional, la memoria 
colectiva ha sido permeada por el trabajo de la escritura de la historia 
que convirtió a los textos históricos en un actor central de la apro-
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piación del pasado y en la construcción de la identidad nacional 
(König/Pagni/Rinke 2008). 
En el caso de las tradiciones de conocimiento en América Latina, 
la memoria histórica es el resultado de una evocación que está aso-
ciada al prestigio de la palabra escrita. Es decir, el pasado es una ver-
dad que está ligada al recuerdo, pero que no se convierte en tal si no 
está registrada por escrito. El recuerdo se coloca así a salvo del tiem-
po, pero se convierte en una realidad espiritual nueva que es accesi-
ble sólo a los letrados. Esta característica en la estructuración de la 
memoria histórica se asocia, además, a una tradición religiosa me-
dieval en donde la tarea intelectual más importante era copiar, colec-
cionar y clasificar la suma de conocimientos posibles que convertían 
a esas recopilaciones en las fuentes de autoridad a las que se debía 
volver una y otra vez a la hora de construir el pasado (Serna 2000: 
15). 
Desde el siglo XVI, la elaboración de crónicas en América partía 
del supuesto que eran narraciones próximas y directas de lo visto y 
lo vivido, y que al estar plasmadas en el papel, cerraban el sello de 
su autoridad para convertirse en fuente de verdad (Kagan 2010: 343; 
Serna 2000: 53). Una presencia tan fuerte de la palabra escrita desde 
la llegada de los europeos a América pervivió hasta el siglo XX como 
una estrategia socorrida para construir el pasado.  
En el siglo XIX, la escritura juega un papel central a la hora de 
crear una memoria nacional especialmente cuando se asocia al obje-
tivo de justificar la fundación de un Estado nacional. Para realizar 
esta operación apela a una de las características en la cimentación de 
la memoria histórica, que es recurrir a la verdad histórica. El recurso 
de veracidad que tiene la escritura de la historia en un momento co-
mo éste, toma como referente la tradición de la crónica; por eso, este 
tipo de trabajos escritos concentra la atención en resaltar un hecho 
sustancial, los datos que presenta hacen parte de una declaración del 
testigo ocular de los sucesos; a lo que habría que añadir, a principios 
de ese siglo, que los testigos, al igual que el cronista de la época del 
descubrimiento, tuvieron frente a sí hechos excepcionales, pero, al 
mismo tiempo, hacían parte de ellos como “luchadores y constructo-
res”. 
El ejercicio de la escritura en coyunturas tan extraordinarias en 
la historia de América como el descubrimiento y la Independencia es-
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tá lejos de ser el trabajo de un erudito que disfruta con las letras por 
lo que “ellas transmiten de saber y de duda”. A principios del siglo 
XIX en América, la vocación de la escritura se vuelca hacia el com-
promiso de las nuevas causas políticas (Gutiérrez Girardot 2001: 62). 
Por eso, la escritura toma en aquel momento una función testimonial: 
quien escribe elabora evidencias y funge como un espectador que 
declara desde la perspectiva de un testigo de hechos únicos. Algu-
nas muestras de ello pueden encontrarse en trabajos como el de José 
María Caballero, En la Independencia. La obra es un diario detallado 
de múltiples acontecimientos desarrollados en la ciudad de Santafé 
de Bogotá, que relaciona simultáneamente datos generales sobre los 
gobernantes de la ciudad y algunas anécdotas ocurridas entre 1743 y 
1809, asuntos que apenas ocupan las primeras páginas. El diario 
propiamente arranca en el año 1795 y el grueso de las noticias se 
concentra en las impresiones que suscitan en el tendero santafereño, 
los sucesos políticos y militares que se desarrollan en la ciudad desde 
1810 hasta 1819. Si bien el registro de este tipo de acontecimientos 
es el que concentra la atención del autor, se da tiempo para dar noti-
cias breves sobre fiestas, matrimonios, nacimientos, muertes, suici-
dios, enredos amorosos y fenómenos celestes.1 Las situaciones re-
gistradas, en conjunto, resaltan la novedad de los hechos y la incer-
tidumbre que tales transformaciones planteaban para el futuro de la 
sociedad local y para la Nueva Granada como un todo. 
En el mundo americano de principios del siglo XIX hay trabajos 
similares al de Caballero, como la crónica de José Ignacio Cienfue-
gos Arteaga, Memoria histórica desde la batalla de Chacabuco a la 
de Maipo (1817) que participa de manera favorable de la causa de la 
Independencia; en aquellos años también fue redactado el diario de 
John F. Coffin, Journal of Residence in Chili by a Young American, 
Detained in that Country, during the Revolutionary Scenes of 1817-
1819 (1823), entre muchos otros casos en las nacientes repúblicas 
americanas. 
 
                                                     
1  El diario fue publicado en forma de libro hasta 1902 en Bogotá con el título La 
Patria Boba. Los editores reconocieron que retocaron el texto. 
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1.2 Las memorias 
Los diarios tienen una vida editorial azarosa y no necesariamente 
fueron dados a conocer en el momento que se redactaron. En muchos 
casos, como ocurrió con Caballero, el texto vio la luz casi cien años 
después y fue publicado con la advertencia de que tenía censuras. 
Algunos sobrevivientes de los acontecimientos políticos y militares 
de la primera década del siglo XIX, en los que, además, habían tenido 
algún tipo de participación, también volcaron en el papel las impre-
siones que tenían sobre aquellos hechos. A menudo, estos testimo-
nios escritos a posteriori y al calor de las disputas políticas, estuvie-
ron impulsados por la ambición de la gloria y el reconocimiento; de 
ahí el interés marcado por esclarecer asuntos específicos, suscitar in-
culpaciones concretas y/o exponer sucesos que en otros testimonios 
aparecían con menos luz o bajo otros enfoques. Un ejemplo notable 
de esta perspectiva descansa en el Ensayo histórico de las revolucio-
nes de México desde 1808 hasta 1830, publicado en París en 1831 
por Lorenzo de Zavala, con múltiples reediciones durante el siglo XIX 
y el XX. 
El esfuerzo de Zavala consistía, desde las primeras líneas, en 
“rectificar varios errores en que han incurrido los que hasta ahora han 
escrito acerca de los importantes acontecimientos políticos de aquel 
país, posteriores al año de 1808 [...]” (Zavala 1969: 7). El autor a lo 
largo del trabajo especifica con detalle la urgencia que tiene por 
aclarar los sucesos en los que ha tomado parte, porque su nombre 
estaba involucrado en acusaciones y sospechas de diversa índole 
(Trejo 2001: 176-177). 
A la par que la obra de Zavala hubo publicaciones similares, con 
menos fortuna en el campo editorial, pero que al igual que aquella 
obra pretendían ofrecer matices políticos e históricos sobre los acon-
tecimientos de la Independencia, es el caso de los juicios que propo-
nen los recuerdos del general Manuel Antonio López, Campaña del 
Perú por el ejército unido libertador de Colombia, Perú, B. Aires y 
Chile a las órdenes del inmortal Bolívar, en los años de 1823, 24 y 
25 (1843). El trabajo de López pone en claro que su papel como 
soldado no le permitía “relatar tan grandes sucesos, ni bastaba su 
origen para dar autoridad al relato”; sin embargo, lo que impulsó la 
publicación, de acuerdo al autor, es que quienes podían haberlo 
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hecho no se dieron a la tarea; por lo tanto, el soldado tuvo la puer-
ta abierta para publicar su perspectiva de los hechos a través de una 
narración que, según él, “no fue cuestionada por otros trabajos” pese 
a que “rozaba susceptibilidades encontradas” (López 1889: V). 
En la misma dirección se encuentra la obra de Agustín Salazar y 
Lozano cuando publicó los Recuerdos de los sucesos principales de 
la Revolución de Quito, desde 1809 hasta el de 1814 (1831) que pre-
tendía contrastar por la vía de la historia el papel de Quito en aque-
llos acontecimientos y el lugar que se le otorgaba en el proyecto de 
centralización que encauzaba el gobierno de la Gran Colombia. 
La publicación de memorias fue una estrategia permanente du-
rante gran parte del siglo XIX. La elaboración de este tipo de textos, 
bajo la forma de ejercicios de rememoración empezó a prefigurar, 
gracias al alejamiento de los autores de los acontecimientos relata-
dos, la estructuración de narraciones épicas que hicieron énfasis en 
exaltar lo vivido y acentuar el carácter trascendental de los hechos y 
los personajes que querían fijar en la memoria; con lo cual, sellaron  
el carácter especial de los acontecimientos que se desplegaron en 
suelo americano en las dos primeras décadas del siglo XIX. 
 
1.3 El libro de Historia 
La publicación de memorias después de 1830 adicionó un elemento 
vital para dar más veracidad al relato: citar y reproducir materiales 
que justificaran las afirmaciones del autor; por eso, a partir de esta 
década, los textos que tenían un tono histórico solían estar acompa-
ñados de la reproducción de informes y documentos oficiales, cartas, 
mapas y toda clase de escritos que dieran la mayor credibilidad po-
sible al relato. Por supuesto, cada versión tuvo contradictores, pero 
en la distancia, el cúmulo de interpretaciones y noticias sobre el pro-
ceso revolucionario de principios del siglo XIX convirtió a cada uno 
de esos testimonios en una cantera de informaciones sobre un mo-
mento que cada día se afirmaba como un hecho único en la historia. 
La elaboración, publicación y recepción de este tipo de trabajos 
tenía la característica de tener un contexto cargado por la expansión  
de las tensiones políticas, subsanadas a menudo por el signo de la 
guerra, lo cual le dio un valor utilitario a la verdad histórica que se 
manifestó en la forma que algunas versiones se impusieran sobre 
En los orígenes del relato histórico nacional: la Independencia 155 
otras, asociadas generalmente al triunfo de las armas; de esta mane-
ra, las obras consagradas por el triunfo del plan victorioso instaura-
ron los cortes temporales, los protagonistas y el sentido de la historia 
que quedaría asentado en la memoria nacional sobre la Independen-
cia (Guerra 2006: 28-30). 
A lo largo del siglo XIX, la configuración de las identidades na-
cionales se hizo alrededor de la forja del proyecto nacional. Los orí-
genes y las metas de ese proyecto se legitimaron mediante la arti-
culación del pasado colectivo a través de la narración histórica; es 
decir, la creación de un relato de la nación sirvió de eje a otros ins-
trumentos de la formación de la nacionalidad como los héroes, los 
campos de batalla, los monumentos, las banderas, los himnos; con lo 
cual, la escritura de la historia estableció un núcleo de identificación 
en torno a la nación y a la legitimidad del Estado. El ejercicio de la 
escritura de la historia nacional adquirió un papel fundamental: ima-
ginar a la nación y fundamentar la existencia del Estado al que atri-
buyó la tarea de integrar la diversidad en un espacio y una memoria 
homogénea desde el momento que instauró la idea del “destino na-
cional”. Ese fin de la historia se convirtió en una poderosa herramien-
ta de interpretación del devenir histórico del Estado nacional, porque 
desde su aparición se convirtió en el vínculo entre el presente, el pa-
sado y el futuro de la nación; de tal suerte que el futuro, con sus pro-
mesas de grandeza y éxito, podía proclamarse como el destino que 
estaba inscrito en el origen de la nación, que no era otro que el es-
fuerzo por alcanzar la libertad y el progreso, de acuerdo al sentido 
que estos relatos atribuyeron a los acontecimientos posteriores a 1808. 
La idea del destino nacional, entonces, fue el resultado de un pro-
ceso de decantación de los múltiples relatos elaborados sobre ese 
periodo inaugural que dieron paso a una versión hegemónica del ori-
gen del Estado nacional. Esta depuración descansó fundamentalmen-
te en el rol integrador asignado a la nación, y en el papel del Estado 
como el instrumento que impuso determinados referentes de identifi-
cación sobre las tradiciones identitarias de carácter local, regional y 
grupal.  
En el caso de México, por ejemplo, puede encontrarse el desarro-
llo de la formación de un relato histórico nacional a lo largo de una 
dinámica de legitimación que se desenvuelve a partir de la propuesta 
de compilación de noticias que estructura a las obras de Carlos María 
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de Bustamante como El cuadro histórico de la revolución de la Amé-
rica mexicana (1821-1827), la Continuación del cuadro histórico 
(1832) y el Diario histórico de México (1822-1848). Bustamante se 
había propuesto poner en el papel todo lo que había “visto y oído de 
personas veraces”2 sobre ese periodo de ruptura en el que se encla-
vaban los orígenes mismos de la República. 
Una aproximación a los trabajos de Bustamante demuestra que 
ellos tienen las características de la crónica que ya se han comenta-
do. Sus libros son un cúmulo de noticias de todo tipo en donde se 
mezclan indistintamente copias de documentos con los comentarios 
del compilador sobre el alcance político de los textos que reproduce 
y donde también intercala relatos anecdóticos de todo lo que, a cada 
paso, pretende dar cuenta de la perspectiva del narrador como testi-
go de los hechos. El sentido testimonial de las informaciones que 
trasunta la obra de Bustamante tenía un refuerzo vital, el autor parti-
cipó activamente en el Congreso de Chilpancingo (1813) e intervino 
tanto en la redacción del discurso que dio allí José María Morelos, 
como en el Acta en la que se declaró la Independencia de México; lo 
cual le franqueó el acceso a la información disponible, a los princi-
pales actores de los acontecimientos que narraba y a fungir como un 
testigo privilegiado de los hechos. 
Lo que hace diferente el trabajo de Bustamante de otros cronistas 
de la época es que en medio de la abigarrada cantidad de datos que 
ofrece, constituye el primer corpus documental sobre la insurgencia 
mexicana. La mirada panorámica sobre las vicisitudes del periodo 
revolucionario, unida al carácter basal de estos acontecimientos ante 
los cuales el compilador tenía simpatía, convirtieron a sus trabajos 
en la fuente socorrida para la elaboración de otros relatos que com-
partieron su perspectiva libertaria y fundante de los hechos sobre los 
que daba cuenta en sus compilaciones (Guedea 1997: 11-32). 
                                                     
2  En palabras de Bustamante: “Notaba con sentimiento que las personas que fueron 
testigos presenciales, y que habían sobrevivido á tan grandes acontecimientos, 
iban desapareciendo rápidamente y que á vueltas de pocos años se encontrarían 
muy pocas capaces de instruirnos con verdad de lo mismo que vieron... En estas 
circunstancias y por tales causas era casi imposible que se formara la historia, 
sino recurriendo á personas fidedignas y de buena crítica que presenciaron los 
sucesos” (Bustamante 1843: III-IV). 
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Si bien persistió la unanimidad sobre el valor de muchas de las 
informaciones que proporcionaba Bustamante, no hubo tal consenso 
en el momento que hizo presencia el uso político para estos trabajos. 
Bustamante, como otros autores de la época, participó activamente 
en las luchas entre facciones por el control del naciente Estado na-
cional. Por eso, las obras históricas de Lorenzo de Zavala, como ya 
se indicó, de José María Luis Mora y de Lucas Alamán tuvieron co-
mo eje central oponerse a algunas versiones proporcionadas por los 
trabajos de Bustamante. 
En el caso de Mora, la publicación del libro México y sus revo-
luciones (1836) tenía el propósito de utilizar lo que “hay de servible” 
en El cuadro histórico de Bustamante, pero sobre la base de verificar 
los hechos a través de “los actores que existen” y el uso de docu-
mentos para “llenar de apostillas correctivas un ejemplar del Cuadro 
Histórico” (Mora 1965: 9-10). Esta obra de Mora si bien tiene un  
propósito de dar cuenta de los cambios en los territorios de la antigua 
Nueva España, no vincula su concepto de revolución a la idea de 
emancipación social y política; de hecho, el trabajo proporciona in-
formación sobre la situación social de la nueva sociedad indepen-
diente a partir del uso de datos estadísticos y plantea una clara opo-
sición a los privilegios eclesiásticos, postura que fue socorrida cons-
tantemente en las disputas políticas de los siglos XIX y XX; lo que 
demuestra que el empleo de la escritura hacía parte de esa pulsión por 
construir, en medio de las perplejidades de los recientes cambios polí-
ticos, una autoridad reconocida por todos pero que al mismo tiempo 
fuera limitada. Este propósito tenía el problema de que al mismo 
tiempo que proclamaba aquellos principios enfrentaba la estructura 
social que había generado el gobierno de la corona española durante 
trescientos años (Breña 2006; Hale 1972; 1997: 820). 
Por su parte, la obra histórica de Lucas Alamán, Historia de Mé-
jico desde los primeros movimientos que prepararon la Indepen-
dencia en el año de 1808 hasta la época presente (1849), quería de-
marcar bien las ideas que se presentaron desde el principio sobre los 
acontecimientos de 1810, porque  
[v]i nacer en Guanajuato, mi patria, la revolución que comenzó D. Mi-
guel Hidalgo [...] he tratado muy de cerca á casi todos los que desde 
aquella época han tenido parte en los acontecimientos políticos [...] que 
todo cuanto hasta ahora se ha publicado sobre los acontecimientos de 
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esta época tan importante, está plagado de errores, hijos unos de la 
ignorancia, otros de la mala fé y de las miras siniestras de los escrito-
res, que todos se han dejado llevar por el espíritu de partido, como suce-
de casi siempre en los que escriben, recientes todavía los odios de las 
facciones á que han pertenecido (Alamán 1985: II-III).  
Con lo cual, Alamán, al igual que los demás letrados americanos,  
pretendía fijar la forma de la realidad americana surgida de los suce-
sos de las tres primeras décadas del siglo XIX. La obra histórica de 
Alamán compartía con sus contemporáneas que los procesos de la 
Independencia habían dado lugar a la emergencia de una nueva so-
ciedad, pero, a diferencia de la perspectiva de Bustamante y Mora, 
calificó negativamente el surgimiento de esa nueva sociedad a través 
de la vehemente indignación con la que apreciaba la figura y el mo-
vimiento que encabezó Miguel Hidalgo. 
Desde la perspectiva de Alamán, Hidalgo era el símbolo de una 
revolución y, por lo tanto, también era el emblema que identificaba a 
quienes rompieron con la estructura social que se había establecido 
desde la llegada de los europeos a las tierras americanas; por eso, 
caracterizaba a la Independencia de la siguiente manera:  
No fue ella una guerra de nacion a nacion, como se ha querido falsamen-
te representarla; no fue un esfuerzo heroico de un pueblo que lucha por 
su libertad para sacudir el yugo de un poder opresor: fué, sí, un levanta-
miento de la clase proletaria contra la propiedad y la civilizacion [...] El 
triunfo de la insurreccion hubiera sido la mayor calamidad que hubiera 
podido caer sobre el país (Alamán 1985: 723).  
El orden social bajo el gobierno de la corona española tenía un orden 
específico en el que cada estrato de la sociedad ocupaba un lugar y 
con base en él se conservaba la paz. Una vez resquebrajado ese or-
den surgió una nueva dinámica social, cuyo rostro más visible, según 
Alamán, era la movilización que Hidalgo le dio a los grupos indíge-
nas y mestizos para que se rebelaran y con ello atizó la hostilidad y 
la movilización social contra “los gachupines” bajo la insignia pro-
tectora de la Virgen de Guadalupe. 
El pensamiento de Alamán delineaba algunos límites de los cam-
bios políticos que desataba la Independencia, que contrasta con la 
mirada libertaria e igualitaria que se impuso como sello de la Inde-
pendencia, con una abierta cautela hacia cualquier cambio social, pe-
ro que al final perdería su impronta como proyecto político (Annino/ 
Rojas 2008: 57-62; Romero 1978: IX-XXXVIII). 
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2. Usos de la historia 
Al igual que Bustamante, la Historia de la revolución de la Repúbli-
ca de Colombia (1827) de José Manuel Restrepo presentó la veraci-
dad de su relato basado en la calidad de testigo y también como un 
actor privilegiado que tuvo contacto con los actores de los aconte-
cimientos narrados; Restrepo participó en el Congreso de Cúcuta 
(1821) y fue miembro de los gabinetes republicanos en los cuales 
tuvo el encargo del Ministerio del Interior y de Relaciones Exteriores 
en los gobiernos de Simón Bolívar y Francisco de Paula Santander. 
Por otro lado, también añadió a la narración la transcripción de do-
cumentos esenciales que plasmaban las ideas y los proyectos políti-
cos que dieron origen a la Gran Colombia, primero, y después a la 
república de la Nueva Granada. Restrepo, al igual que Bustamante, 
elaboró un Diario político y militar. Memorias sobre los sucesos im-
portantes de la época para servir a la Historia de la Revolución de 
Colombia y la Nueva Granada desde 1819 para adelante que llevó 
pacientemente entre 1819 y 1858. 
El devenir de los acontecimientos políticos y los avatares de las 
victorias militares y electorales dieron un lugar privilegiado a la es-
critura de la historia que respaldó el proyecto vencedor hasta el pun-
to que tales textos podían llegar a convertirse en un medio para edu-
car a la población. Fue así como la atinada labor de Alamán en el 
plano metodológico fue menos valorada que el sello ideológico de su 
autor que dejó a su obra al margen del canon histórico nacional en 
México. Por su parte, Bustamante y Restrepo, que también partici-
paron con su pluma en la disputa política, tuvieron que realizar una 
segunda edición de sus obras con adiciones documentales, aclaracio-
nes y abundantes notas que permitían actualizar la veracidad de los 
relatos. El Cuadro de Bustamante reapareció entre 1843-1846 y la 
Historia de Restrepo en 1854 (Castelán Rueda 1997; Mejía 2007). 
El prestigio de las obras de Bustamante y Restrepo se mantiene 
incólume hasta la actualidad, pese a las sospechas que el contexto 
despierta sobre ellas. Sin embargo, la posibilidad de acotar el mo-
mento originario de la república, interpretación que pervive hasta hoy, 
convirtió a los cronistas omnipresentes en verdaderas “prisiones his-
toriográficas”, porque el devenir de sus relatos, su éxito político y 
editorial convirtieron a la Independencia en un  
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[...] repertorio fijo e inalterable de los hechos, susceptible sólo de re-
acomodarse en una interpretación diferente. Esta es una verdadera cár-
cel historiográfica que ha cerrado los caminos de la investigación a la 
infinitud de los hechos sociales (Colmenares 1986: 11).  
Todo aquello que puede decirse sobre los acontecimientos de las in-
dependencias nacionales inequívocamente parte de los datos de es-
tas obras que, además, impusieron los cortes temporales, el carácter 
excepcional de los hechos y sus protagonistas y el sello libertario 
de aquellos acontecimientos a partir de los cuales forjaron el mito de 
origen del destino nacional. 
 
3. La consagración de una idea: la vigencia de la Independencia 
La escritura de la historia así como el proceso de la educación eran 
dos prácticas básicas en la constitución del Estado nacional. Aunque 
estas tareas se planteaban como recursos necesarios para la existencia 
del proyecto republicano, también fueron un escenario de desencuen-
tros y enfrentaron las dificultades de la carencia de instituciones y 
personal no eclesiástico para educar a los niños y jóvenes, así como 
los obstáculos para la producción, circulación y difusión de libros. Si 
bien son dos elementos que están unidos, por razones de espacio, en 
este caso, el trabajo sólo va a tratar el plano de la escritura de la his-
toria pero sin atender toda la complejidad que implican estos procesos. 
La elaboración del relato histórico nacional demandó un notable 
esfuerzo erudito en el campo de la recopilación, la transcripción, la 
reproducción, la clasificación y la conservación de documentos, así 
como la elaboración de explicaciones sobre esos documentos y los 
acontecimientos que les habían dado origen. Dichas interpretaciones 
abarcaban indistintamente los hechos del pasado lejano como el pe-
riodo más inmediato. Esta febril actividad dio lugar a que cada obra 
de tema histórico estuviera estructurada en miles de páginas y mu-
chos volúmenes. De ahí que el tamaño de la información que pro-
porcionaban los libros de tema histórico enfrentó desde tempranas 
fechas el reto de la difusión. El mecanismo de solución del cual se 
echó mano para superar ese obstáculo fue la elaboración de resú-
menes que fueran accesibles a los maestros y los estudiantes. 
Desde la década de 1860, con las variantes propias de cada país, 
fue declarada la obligatoriedad de la enseñanza de la historia en la 
educación elemental; sin embargo, las disposiciones legales necesita-
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ron el triunfo de un proyecto político en contienda para hacerse rea-
lidad; por eso, fue hasta después de emerger un proyecto de nación 
triunfante que hubo las condiciones para que se diera la posibilidad 
de implementar políticas educativas efectivas. De allí que esas condi-
ciones aparecieron sólo hasta la década de los años 90 del siglo XIX 
en toda América Latina (Salazar 2001: 115-135). 
La escritura de textos escolares que abordaron el tema de la his-
toria nacional asumió como metodología resumir los contenidos de 
trabajos de historia nacional seleccionados por el pedagogo. El es-
fuerzo de síntesis fue reconocido y apoyado como el mejor método 
para garantizar que el maestro y el alumno pudieran ver la totalidad 
del proceso histórico nacional a través de una narración donde los 
hechos estaban ordenados de forma cronológica. El libro de texto  
adquirió desde aquel momento hasta hoy un papel central en la arti-
culación de la enseñanza; de tal suerte que se convirtió en el lazo de 
unión entre el conocimiento científico y la difusión. En estos traba-
jos campeaba la aspiración de que allí se uniera el conocimiento dis-
ciplinar con la emotividad identitaria (Carreras Ares/Forcadell Álva-
rez 2003; Carretero/Rosa/González 2006; Galván/Martínez Moctezu-
ma 2010). 
A nivel del libro de texto, la historia nacional tomó la forma de 
una “narración de hechos” que aglomeraban la mayor cantidad de 
acontecimientos posibles con base en los cuales se elaboraba y jus-
tificaba la unidad del sujeto nacional y del proceso histórico que es-
tructura a la nación. La narración cronológica y unilineal constituía 
en sí misma un perfil de continuidad en donde el presente era una 
muestra viva de la realización de las promesas establecidas en los 
orígenes, el cumplimiento del destino nacional. Uno de esos casos, 
por el carácter exitoso, se encuentra en la historia de México. De 
acuerdo a los cortes históricos establecidos por la producción letrada 
que se enmarca entre la publicación de México a través de los si-
glos (1884-1889) y México: su evolución social (1900-1902), el pe-
riodo de gobierno encabezado por Porfirio Díaz (1876-1911) tomó 
el lugar de la apoteosis de la evolución liberal, lo que implicaba que 
sería el tercer momento más importante de la historia nacional mexi-
cana como colofón de la Independencia y la Reforma. Estos tres mo-
mentos crearon y le dieron una traza a la nación mexicana. En este 
caso, la enseñanza de la historia debía difundir y sintetizar esta inter-
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pretación formulada y entresacada de miles de páginas eruditas. Esta 
forma de difusión y enseñanza de los conocimientos históricos bajo 
el parámetro de la síntesis en los libros de texto contribuyó a esta-
blecer una imagen específica de la historia nacional, del país y del 
territorio que perduró con fuerza hasta que otro proyecto político 
tomó el poder de la memoria (Castañeda García/Galván Lafarga/Mar-
tínez Moctezuma 2004; Maestro González 2003: 173-221). Sin em-
bargo, la fragilidad de esas tareas se demuestra en los avatares de la 
historia nacional. 
En el caso de México, una vez que los procesos políticos de la  
segunda década del siglo XX decantaron en una política de la escri-
tura de la historia generada a través de instituciones específicas, el 
nuevo régimen ganó la batalla de la memoria y estableció nuevas  
interpretaciones del pasado nacional desde los años treinta del si-
glo XX. En este proceso, el período de gobierno de Porfirio Díaz de-
jó el lugar culminante que se le atribuyó durante la segunda mitad 
del siglo XIX para convertirse en otra etapa oscurantista, equiparable 
a otros momentos históricos designados así por la perspectiva liberal 
como la larga presencia de gobierno español durante trescientos años, 
los gobiernos conservadores posteriores a 1821 y los años de la pre-
sencia francesa a cargo del emperador Maximiliano durante los años 
de 1860. La Revolución se transformó en el culmen de la evolución 
liberal del Estado nacional mexicano complementado con el sello de 
una revolución popular (Benjamin 2003; O’Gorman 1960). 
Al volver al siglo XIX, como en otros procesos, el Estado nacional 
apeló a los métodos de enseñanza probados por la iglesia católica. La 
estrategia de aprendizaje basado en preguntas y respuestas contaba 
con la aceptación unánime de ser una herramienta eficiente en la ins-
trucción de los niños, una pedagogía de la “inteligencia dirigida” que 
facilitaba el aprendizaje y la labor del instructor; sus alcances tam-
bién abarcaban a los adultos porque entre ellos el catecismo era una 
forma de socialización de los principios que servía para perseverar 
en la fe a través del reconocimiento de la sustancia del evangelio, que 
se reafirmaba a través de los medios orales –homilías–, las imágenes  
–reproducidas en los templos y en los textos– y los rituales, cuyo ob-
jetivo final era que el individuo se sintiera parte de una comunidad 
imaginada (Miranda Guerrero 1996: 31-69). Esta situación dejaba en 
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claro que la idea de nación tuvo que enfrentar el reto identitario que 
supuso la presencia masiva y antigua del catolicismo. 
Los textos escolares plantean claramente cómo en la dinámica 
de la formación del ciudadano se encontraban dos proyectos de na-
ción, el laico, promovido por el Estado nacional, y el religioso, fo-
mentado por la iglesia católica. Cada uno de ellos tomó en diferen-
tes momentos la forma del interés político pero se unían en los méto-
dos y también en el sentido. En el ámbito laico, los ritos cívicos que 
complementaban a la historia patria se basaban y reforzaban en la 
tradición católica como se manifiesta en el Catecismo político cris-
tiano dispuesto para la instrucción de la Juventud de los Pueblos Li-
bres de la América meridional (1810), escrito por un tal José Amor 
de la Patria.  
Más allá de las diferencias ideológicas, el esfuerzo laico y el re-
ligioso coincidieron en cultivar el “amor a su patria”, como afirmaba 
Justo Sierra en el Catecismo de historia patria (1894: 395). Para ello, 
tenían que comprender la fuerza de una presencia evidente como la 
cultura religiosa. La necesidad de fortalecer la unidad nacional a par-
tir de la Independencia era un viejo anhelo que había puesto en cir-
culación un trabajo como la Cartilla historial o Método para estu-
diar la historia (1841) escrito por José Gómez de la Cortina; así co-
mo en la justificación para decretar en 1850 que se impartiera una 
asignatura sobre historia de la Nueva Granada en los colegios nacio-
nales (Lenis Ballesteros 2010: 137-151; Vázquez 2005: 281-295). Es 
por ello, que a partir de las disposiciones legales surgieron diversos 
manuales y textos escolares de historia patria que si bien pretendían 
inculcar sentimientos patrióticos y los comportamientos que debía 
tener un buen ciudadano, debían su publicación a los avales políticos 
y religiosos y, por ende, de la suerte de esos avales en la coyuntura 
política dependió la suerte editorial de los textos como ocurrió con 
los trabajos de José Antonio de Plaza, Compendio de la Historia de 
la Nueva Granada, desde antes de su descubrimiento, hasta el 17 de 
noviembre de 1831 (1850) y las Lecciones de historia patria escritas 
para los alumnos del Colegio Militar (1891) de Guillermo Prieto. 
La dinámica de la formación de ciudadanos es clave para escla-
recer por qué la permanencia en el tiempo de la idea de la Indepen-
dencia se debe al sentido cívico, el cual se procesó a través de la ver-
sión escolar de las “historias patrias”. Es decir, los Estados nacionales 
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apelaron al patriotismo para concluir el proceso de nacionalización 
a través de la exaltación de la identificación con el territorio, la cla-
ridad de un carácter nacional, la unidad imaginaria y la conciencia de 
la homogeneidad para movilizar la participación de la sociedad en el 
progreso del país. La nacionalización era necesaria para la existencia 
del Estado. La nación en América Latina se definió, entonces, a par-
tir de un proyecto político y no desde criterios extra políticos como el 
idioma, la unidad territorial o la ascendencia consanguínea. Por eso, la 
nación históricamente se comprende por el carácter procesal de la 
formación del Estado nacional y desde esta perspectiva también se 
comprende la evolución conceptual en los procesos de construcción 
nacional. Así pueden percibirse los diferentes proyectos nacionales 
que rivalizan entre sí y cómo la nación no es un proceso acabado; 
lo que implica repetidas reconstrucciones con nuevos imaginarios 
(Knight 2000: 370-406; König 2005: 9-31). 
La historia nacional difundida por los resúmenes que involucra-
ron a los libros de texto trató de colocarse por encima de las disputas 
políticas y privilegiar el sentido histórico de la unidad nacional; por 
ello, en estas versiones no se reproducen en ellos las preguntas, las 
preocupaciones y las tensiones internas de la escritura de la historia 
que las originó. Al homogeneizarse, estos hechos pudieron interpre-
tarse o adaptarse a las diversas y nuevas necesidades políticas, par-
tidistas y pedagógicas, pero no se podían cambiar porque su carácter 
mítico los fijó de manera absoluta. De allí que los relatos sobre el 
origen de la nación pudieron ritualizarse y adquirieron una forma 
canónica que podía prestarse para las conmemoraciones, los discur-
sos y también para la evocación en medio del fragor de la pugna po-
lítica. La Independencia tomó la forma de una secuencia de aconte-
cimientos sujeta a la cronología. De tal forma que cada episodio de 
esos eventos cobró el valor de una máxima o una sentencia. Fue así 
como se suprimió la incertidumbre sobre los acontecimientos de la 
Independencia y el presente se comprendió como una culminación 
triunfal de las promesas del destino nacional que arrancó en aquel 
momento cardinal (Colmenares 2008: 13-31). 
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4. Aspectos para profundizar: las apreciaciones de la  
Independencia 
La Independencia llegó al siglo XX con el prestigio alcanzado a fines 
del siglo XIX. El epos patriótico se convirtió en una materia inagota-
ble en la escritura de la historia en América Latina ya que en cual-
quier momento los episodios de aquel periodo podían usarse para ar-
ticular interpretaciones desde las más variadas posiciones ideológicas 
y para las más disímiles coyunturas políticas, como las campañas 
electorales o para reivindicar el mundo local. Esta amplia utiliza-
ción ratificó el sentido atribuido a la Independencia como el origen 
del Estado nacional y creó un poderoso consenso historiográfico, que 
pese a las transformaciones de la escritura de la historia durante el 
siglo XX pudo mantenerse a lo largo de la centuria (Chust/Serrano 
2007: 9-25).  
 
4.1 Los centenarios de la Independencia 
La derrota española contra los Estados Unidos en 1898 exacerbó en 
los grupos letrados españoles y latinoamericanos la vieja discusión 
entre las bondades de la “raza anglosajona” en contraste con la “raza 
latina” e impulsó la reflexión sobre las dificultades raciales, cultura-
les y geográficas que habían impedido la modernización de los Esta-
dos nacionales latinos.  
El marco general en el que se desarrollaron las celebraciones del 
Centenario de la Independencia permiten contrastar dos elementos, 
más o menos visibles en los acontecimientos de la época: la exalta-
ción de los regímenes en el poder alrededor de los cuales se sustenta-
ba la idea del orden y el progreso, pero, al mismo tiempo, emergían 
planteamientos de oposición a la legitimidad de esos regímenes, como 
ocurrió en México a partir de noviembre de 1910 (Dávila 2010: 243-
299; Pérez Vejo 2010: 31-83; Sáez Arance 2010: 369-396). 
Las conmemoraciones que se realizaron en 1910 a lo largo y an-
cho de las centenarias repúblicas latinoamericanas fueron parte de 
un complejo proceso de legitimación política. En torno a las activi-
dades cívico-culturales que se organizaron con grandes fastos, había 
dos grandes presupuestos ideológicos: de dónde viene la nación y 
hacia dónde iba en el nuevo siglo que comenzaba (Pérez Vejo 2010). 
Por eso, los centenarios de la Independencia fueron la culminación 
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del proceso de construcción nacional iniciado en el siglo XIX en el 
cual proclamaron la preexistencia de las naciones, rememoraron una 
epopeya libertaria en donde las naciones americanas se rebelaron 
contra el dominio despótico de España y consagraron un proceso de 
escritura de la historia nacional en donde la nación fue la gran pro-
tagonista de los episodios de 1810. Por eso, el siglo XX mantuvo en 
la esfera del conocimiento y uso de la historia la dinámica que venía 
del siglo XIX.  
 
4.2 El revisionismo histórico 
El enfrentamiento entre diversos proyectos políticos durante el si-
glo XX generó disputas en el campo de la reinterpretación del pasa-
do, dicha dinámica se conceptualizó bajo el término de revisionismo 
(Betancourt Mendieta 2010; Halperin Donghi 1970; 2005; Quattrochi-
Woisson 1995). 
El esfuerzo de consagración revisionista hizo énfasis en la pro-
ducción de nuevas interpretaciones sobre figuras históricas como 
Juan Manuel de Rosas, Diego Portales y Benito Juárez; por eso, el 
revisionismo histórico ha tenido la capacidad de expresar diferentes 
vertientes de opinión colectiva que, a diferencia del siglo XIX, fueron 
catalogadas como marginales y disidentes debido a que existía un 
relato histórico nacional consagrado y unas instituciones oficiales 
dispuestas a reafirmarlo y difundirlo (Brading 1996: 621-651; Jiménez 
Marce 2003; Madero 2001).  
 
4.3 El bicentenario y la situación actual 
El siglo XXI también empieza con un periodo conmemorativo nodal,  
la conmemoración del bicentenario de la Independencia. A diferencia 
de lo que ocurrió cien años atrás, la Independencia ocupa el lugar  
central, pero se afronta desde la perspectiva de los efectos renovado-
res que está provocando una profunda revisión historiográfica de los 
procesos de la Independencia. Todo ello toma la forma concreta en la 
que se ha retomado el tema de la Constitución de Cádiz de 1812 y las 
nociones, debates, prácticas e interacciones que se desarrollaron en 
torno a ella, antes y después de su promulgación, así como su pro-
yección en ambas márgenes del Atlántico. De esta forma, hay un  
convencimiento cada vez más extendido entre los historiadores de la 
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existencia de una fase autonomista, previa a las independencias, así 
como el incremento de las investigaciones sobre los procesos electo-
rales que se expandieron a partir de 1809, la preocupación por cues-
tiones de teoría y práctica políticas vinculadas a los debates gadita-
nos y a la aplicación de la Constitución de 1812, la atención crecien-
te a los temas étnicos en el contexto de los cambios políticos que se 
produjeron a partir de 1808, y la incorporación de las dos márgenes 
del Atlántico en una misma perspectiva analítica (Quijada 2008: 
11-14). 
 
4.4 Para cerrar con temas abiertos 
El trabajo plantea que la escritura en América Latina tiene una fun-
ción pública de informar y formar. En este sentido, propone que  
aquellos que establecieron la memoria de los acontecimientos de la 
Independencia partieron de un contexto en donde escribir tenía cier-
tas funciones, como por ejemplo, servir de herramienta para hacer 
política, lo que al mismo tiempo le daba el papel de instrumento en 
donde se asentaban las bases de un proyecto político futuro. Cuando 
la situación política encontró consenso a través de las victorias mili-
tares y electorales, la escritura se convirtió en un medio de educar a 
la población sobre las virtudes ciudadanas y la historia de la nación 
bajo los parámetros del proyecto triunfador. Es decir, no podemos 
olvidar que la imagen más inmediata que tenemos de la Independen-
cia parte de nuestra formación como ciudadanos, como individuos 
que asistimos a la escuela. 
Desde fines del siglo XIX y durante el siglo XX, la escritura como 
oficio y como saber participó de los más variados procesos de insti-
tucionalización y de profesionalización. En el caso de la escritura de 
la historia, estos procesos arrancaron con la fundación de Academias 
y continuaron con la apertura de programas de licenciatura y de insti-
tutos de investigación. En este desarrollo la Independencia mantuvo 
el lugar principal que los relatos del siglo XIX construyeron y que a 
través de la consolidación del Estado nacional estableció un relato 
histórico nacional. Sólo hasta finales del siglo XX y con el inicio del 
siglo XXI empezaron a vislumbrarse las grietas del consenso histo-
riográfico de la Independencia.  
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El trabajo demuestra que la escritura de la historia en el siglo XIX 
estableció una secuencia discursiva que colocó hechos brutos en un 
orden adecuado para dotarlos de sentido con base en el fin al que 
apuntaban, la consagración del destino nacional; de tal forma, que el 
presente se convirtió en una especie de culminación triunfal de las 
promesas de la Independencia y con ello estableció un consenso his-
toriográfico que perdura, con sus ya notables dificultades, durante 
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La Galería de antiguos príncipes mejicanos  
de Carlos María Bustamante:  
propuestas para un imaginario nacional  
Il ne faut pas renvoyer le discours à la lointaine présence de l’origine; il 
faut le traiter dans le jeu de son instance (Foucault 1969: 37). 
El concepto de “nación” lleva implícitos los elementos clave del mito 
tal y como lo había entendido Roland Barthes (1957): es un concep-
to que pretende ser “natural” (opuesto a “artificial”) y surgir de una 
larga historia ocultando así su carácter artificial y su vinculación 
con una situación histórica concreta. La nación entendida como mi-
to implica también que la historia de una nación no sea considerada 
como entidad fija sino como producto discursivo, formado durante 
un proceso de debates, escrituras y lecturas en los cuales se deciden 
exclusiones o inclusiones de hechos y acontecimientos, así como de 
su interpretación y evaluación (Foucault 1972). Así, la historiografía 
forma parte integral de la construcción de un imaginario nacional que 
se refiere a hechos, mitos, acontecimientos o personajes históricos 
y, como señala Assmann (1988), puede ser sometida a revisiones y 
reinterpretaciones. 
Sucede entonces que la nación como idea se vincula a un vasto 
conjunto de símbolos que llevan a naturalizarla. Para transmitir y 
establecer los símbolos se requieren matices de su difusión. En este 
contexto, Benedict Anderson (1983) subraya el papel de la prensa en 
el proceso de surgimiento del concepto de nación, la cual él entiende 
como una comunidad imaginada. Eric Hobsbawn (1983), por su lado, 
hace resaltar la importancia de inventar tradiciones para pensarse 
como comunidad. Pero, ¿cómo imaginarse una tradición en un mo-
mento de una ruptura tan extrema como el de la Independencia? Y 
aún más: ¿cómo conceptualizar esta ruptura que se realizó a nivel 
político pero que no tuvo repercusiones a nivel étnico y cultural? 
¿Quiénes eran los actores de esta invención? ¿Y cómo funcionó su 
difusión? 
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A continuación, analizaremos cómo en el nuevo Estado de Méxi-
co las élites crean un pasado, o mejor dicho, buscan crearlo para sí 
mismas. Es evidente que para el proceso de formación de una nación 
la proyección histórica juega un papel central y que la nación que 
acaba de independizarse intenta posicionarse en el proceso histórico. 
En este contexto la historiografía juega un papel fundamental, tal 
como lo explica Alexander Betancourt Mendieta: 
La historia llegó a ser así una importante herramienta para crear com-
portamientos patrióticos y fomentar un sentimiento de lealtad frente al 
Estado. Esta finalidad presupuso que la historia podía ser un instrumen-
to para “la formación de la conciencia nacional, para la identificación 
con la patria y el patriotismo” (Betancourt Mendieta 2003: 90).1  
Si el objetivo de usar la historia como “instrumento para la formación 
de la conciencia nacional” en sí no es contradictorio, los contenidos 
de esta historia para la patria sí lo son. Como veremos a continua-
ción, en el discurso de la época se producen planteamientos hetero-
géneos y contradicciones que se pueden considerar como elementos 
típicos de un discurso emergente o como dice Foucault de un discur-
so “dans le jeu de son instance” (Foucault 1969: 37). Por lo tanto, los 
inicios del siglo XIX no son solamente llamativos por la concurren-
cia entre diferentes posiciones, sino también porque nos dejan entre-
ver los mecanismos de producción y transmisión del discurso. 
En México la búsqueda de un pasado provoca en la primera mi-
tad del siglo XIX una gran actividad editorial: se publican revistas 
culturales, obras históricas, ediciones de crónicas, textos literarios 
con temática histórica –muchas veces con la proclamada intención 
de que el pueblo conozca el pasado del país. Pero, ¿de qué pasado 
se trata? La orientación cultural e histórica de la nación era un aspecto 
muy discutido. 
En este sentido, Hugo Achugar enfatiza la importancia de crear 
un repertorio temático en la construcción del imaginario nacional: 
[...] precisamente en ese momento histórico lo constitutivo de un imagi-
nario nacional o de una tradición nacional se basa en la función religan-
te de un repertorio temático. La pertenencia a una tradición o a una co-
munidad nacional pasa por el reconocimiento como propios de una serie 
de hechos o mitos históricos que aspiran al diseño de un pasado dife-
renciado del de otras comunidades (Achugar 1997: 15). 
                                                     
1  La cita en Betancourt Mendieta se refiere a König (1991: 138). 
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En un momento inicial el enfoque temático todavía era variable y 
negociable. En el caso de los Estados hispanoamericanos el problema 
de elegir un repertorio temático adecuado muchas veces giraba alre-
dedor de la dimensión temporal, es decir, de definir un principio u 
origen nacional. Es evidente que la pregunta sobre el origen ocupa 
un lugar central en un ámbito postcolonial, ya que el nuevo Estado 
era el resultado de una historia colonial. Está conectado a la historia 
colonial por una paradoja: debe su existencia a la colonia pero al 
mismo tiempo su existencia se debe a una ruptura fundamental con 
el pasado colonial –al menos a nivel ideológico-ideal.  
Esto lleva a lo que Alexander Betancourt Mendieta identifica 
como dos tendencias en la historiografía después de la Independencia: 
“la ruptura absoluta con el pasado colonial o el rescate de esa 
herencia” (Betancourt Mendieta 2003: 87). En su análisis Betancourt 
Mendieta se refiere a la polémica entre Andrés Bello y su “alumno” 
José Victorino Lastarria, pero menciona también que en México 
existió un debate semejante entre los historiadores José María Luis 
Mora y Lucas Alamán.2 
La posición de los liberales, entre ellos Mora, consistía en dejar 
empezar la historia de la nación con la Independencia, es decir, en el 
año 1821. Por otro lado, los conservadores como Alamán, con orien-
tación aristocrática buscaron su posicionamiento en la tradición co-
lonial, es decir, en la tradición hispánica (Betancourt Mendieta 2003: 
87). 
Además de estos planteamientos encontramos en México en los 
primeros años de la Independencia una tercera posición, que aunque 
perdiera importancia para la historiografía de la primera mitad del 
siglo XIX, más tarde será otra vez constitutiva para el imaginario  
nacional y adquirirá un papel central en el repertorio temático del  
discurso identitario de México en el siglo XX. Se trata del intento de 
buscar un origen más allá de la colonia, es decir, en estos textos se 
vincula la Independencia con el pasado indígena. En el contexto de 
México es una posición bastante conocida que remota a los escritos 
de los precursores de la Independencia como Francisco Javier Cla-
                                                     
2  En este contexto hay que mencionar las obras siguientes: José María Luis Mora 
Méjico y sus revoluciones (1836) y Lucas Alamán Disertaciones sobre la histo-
ria de la República Mejicana (1844). Acerca del debate sobre la historiografía 
mexicana véase también Guedea (1997) y Ortega y Medina (2001).  
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vigero y Servando Teresa de Mier. Esta construcción, ahora postco-
lonial, se funda en el pasado precolonial y excluye de este modo el 
pasado español colonial de la historia de la patria. 
Por lo tanto, teniendo en cuenta la existencia de diferentes modos 
de relacionarse con el pasado, el proceso de “nationbuilding” se ma-
nifiesta como un proceso discursivo en el que existen diferentes con-
ceptos que luchan por conseguir la posición dominante. Así, la prensa 
y los medios de imprenta jugaron un papel fundamental, no solamente 
en el proceso de la Independencia (como lo había mostra-
do Anderson), sino que adquieren también una importancia creciente 
en la construcción de la comunidad imaginada de la nación indepen-
diente. En cierto modo se puede decir que el objetivo de instaurar 
una comunidad imaginada suele ser un proyecto de la comunidad  
letrada tal como ha sido analizado por Ángel Rama (1984).3 
 
1. Carlos María de Bustamante y el proyecto de fomentar una 
comunidad letrada postcolonial 
Un personaje clave en el proceso de formación de una comunidad 
letrada productora de los tópicos de un imaginario nacional fue Car-
los María Bustamante (1774-1848), hombre polifacético de los pri-
meros años de la Independencia mexicana con una obra inmensa co-
mo demuestra la Guía Bibliográfica de Carlos María de Bustamante 
realizada por un grupo de estudiantes de Edmundo O’Gorman (1967) 
que contiene 250 páginas y menciona 487 títulos.4 La obra historio-
gráfica de Bustamante incluye más de 20.000 páginas (Cline 1975: 
371). La publicación más conocida del historiador es el Diario His-
tórico de México publicado en 42 tomos. Como abogado y político 
escribía discursos no solamente bajo su nombre, sino también bajo 
seudónimos y como ghostwriter para políticos de su tiempo. Entre 
estos textos hay que mencionar el famoso discurso de José María 
Morelos en el Congreso de Chilpancingo del 18 de septiembre de 
1813. Además, colaboró en la elaboración de la constitución de 
                                                     
3  No hay que olvidar que la comunidad imaginada es solamente por un parte 
idéntica con la comunidad letrada ya que la comunidad imaginada se nutre tam-
bién de tradiciones populares de una cultura oral. 
4  La bibliografía enumera obras  impresas de Bustamante, obras atribuidas a Bus-
tamante, obras ajenas editadas por Bustamante y el vasto conjunto de publica-
ciones periódicas, manuscritos, cartas y otras comunicaciones.  
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Apatzingán (1814). Sin embargo, en el contexto de crear una comu-
nidad letrada postcolonial llama especialmente la atención su proyec-
to editorial: la Guía Bibliográfica cuenta 17 obras ajenas, editadas 
por Bustamante, entre ellas, obras de varios tomos. En estas publica-
ciones, que surgen a partir de 1821 –es decir, la actividad editorial 
empieza en el mismo año de la Independencia de México–, encon-
tramos un primer canon de textos para la comunidad letrada del nue-
vo Estado. Evidentemente, no todos los textos tuvieron la misma 
importancia y algunos fueron publicados por primera y última vez. 
Sin embargo, la selección de los textos publicados por Bustamante 
es reveladora como demuestran los tres siguientes puntos:  
– predominan textos con temática indígena, 
– incluye autores del ámbito de la ilustración americana como Ma-
riano Fernández Echeverría y Veytia y Lorenzo Boturini, 
– contiene textos claves de la época de la conquista que ofrecen una 
versión crítica del acontecimiento. Entre ellos, se encuentra por 
primera vez la Historia general de las cosas de Nueva España, de 
Bernardino de Sahagún (1829/1830),5 con un suplemento de un 
texto de Fernando de Alva Ixtlilxóchitl publicado bajo el título 
llamativo Horribles crueldades de los conquistadores de México 
y de los indios que los auxiliaron para subyugarlo a la corona 
de Castilla (1829).6 
No obstante, la crítica que recibieron estas ediciones por parte de los 
historiadores que sucedieron a Bustamante fue desastrosa. Es indis-
cutible que las ediciones de Bustamante contienen errores y que los 
comentarios y anotaciones del editor son extensos y se mezclan con 
los textos editados. Evidentemente, hay que tener en cuenta que los 
objetivos de Bustamante definitivamente fueron otros que los de un 
editor “científico-neutral” tal como lo conocemos hoy en día. Las 
palabras de Howard Cline expresan claramente el hiato entre los di-
ferentes intentos editoriales: “Bustamante did not publish these 
                                                     
5  Conjunto con la edición de Lord Kingsborough en Londres 1831 es la primera 
publicación del texto de Sahagún. Ya en 1829 Bustamante había publicado la 
“Historia de la conquista de México” que en la Historia general forma el li-
bro 12 en una edición separada. 
6  Se trata de una relación de Ixtlilxóchitl que lleva el título original “De la venida 
de los españoles, y principio de la ley evangélica”, véase O’ Gorman (1967: 107). 
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sources to serve some abstract scientific goal of historical truth, but to 
serve political purposes” (Cline 1975: 373). 
O en palabras de Benjamin Keen: “According to modern Mexi-
can historian, Bustamante completely lacked historical spirit or ob-
jectivity. His grand object was to create a myth that should justify 
Mexican independence [...]” (Keen 1990: 319).7 
Por lo tanto, Bustamante no nos interesa como historiador o co-
mo editor en un sentido moderno, sino como uno de los tejedores de 
un mito fundacional. Desde nuestra perspectiva, son precisamente los 
defectos e inconsistencias editoriales los que ofrecen un vasto campo 
para un análisis centrado en averiguar las necesidades y los proble-
mas de un discurso emergente en el ámbito postcolonial.  
Junto al aspecto formal destaca el enfoque temático de algunas 
obras editadas: un conjunto de textos gira alrededor de una temática 
indígena proveniente, en parte, directamente de la famosa colección 
de Carlos de Sigüenza y Góngora copiada por Lorenzo Boturini 
(Blanco 2004: 115). Así, Bustamante se inscribe en la tradición de 
aquellos letrados que ya durante la colonia habían creado una iden-
tidad criolla basada en el pasado indígena. De ese modo, ellos se ha-
bían independizado del discurso dominante europeo que había nega-
do una antigüedad político-cultural a los pueblos del Nuevo Mundo. 
En su referencia a la obra de eruditos como Sigüenza y Boturini el 
proyecto editorial de Bustamante manifiesta el intento de modelar un 
legado criollo que fuese la base de la nueva identidad nacional.  
El tópico del pasado precolombino no está solamente presente en 
algunas obras coloniales, sino que adquiere una omnipresencia en el 
discurso político entre 1810 y 1821, es decir, desde las declaraciones 
políticas de los Insurgentes hasta la proclamación de la Independen-
cia. En este contexto el ya mencionado discurso inaugural de José 
Morelos (de la pluma de Bustamante), proclamado en el Congreso de 
Chilpancingo del 18 de septiembre de 1813, es muy revelador ya que 
los insurgentes son presentados como sucesores de héroes indígenas:  
¡Genios de Moctehuzoma, de Cacamatzin, de Cuauhtimotzin, de Xico-
tencatl y de Catzonzi, celebrad, como celebrasteis el mitote en que fuis-
teis acometidos por la pérfida espada de Alvarado, este dichoso instan-
te en que vuestros hijos se han reunido para vengar vuestros desafueros 
                                                     
7  Acerca de la obra historiográfica de Bustamante véanse también los estudios de 
Guedea (1997), Lemoine (1997), y Ortega y Medina (2001). 
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y ultrajes, y librarse de las garras de la tiranía y fanatismo que los iba 
a sorber para siempre! Al 12 de agosto de 1521, sucedió el 14 de sep-
tiembre de 1813. En aquel se apretaron las cadenas de nuestra servi-
dumbre en México Tenoxtitlan, en este se rompen para siempre en el 
venturoso pueblo de Chilpantzingo (Hernández y Dávalos [1882]: V, 70: 
163).8 
Esta construcción retórica vincula a los mexicanos insurgentes con 
personajes importantes de las historias azteca y tlaxcalteca. La supre-
sión del pueblo colonizado se transmite a través de la metáfora de 
cadenas que aprietan a México-Tenochtitlán, y la fecha de la derrota 
de los Aztecas se relaciona con la fecha del congreso de Chilpan-
cingo como el deseado inicio de la liberación. Años más tarde, la  
fecha real de la Independencia se vinculará de forma mágica con 
la fecha de la derrota azteca: entre 1521, el año de la conquista, y 
1821, el año de la Independencia mexicana, transcurrieron exacta-
mente 300 años –hecho que se menciona con frecuencia y que su-
giere que la época colonial fue una época extraña, sin conexión ni al 
lugar ni al tiempo mexicanos. Así, la época de la colonia es inter-
pretada como un bloque monolítico, cerrado en sí mismo, que no 
deja huellas en el presente y del cual el país se puede liberar. En el 
discurso de Bustamante el pasado colonial forma la parte negativa de 
una historia heroica en la cual se reúnen historia azteca e historia 
postcolonial: 
Después de trescientos años de llorar el continente rico de la América 
septentrional la destrucción del imperio opulento de Moctezuma, un 
Genio de aquellos con que de tiempo en tiempo socorre el cielo a los 
mortales para redimirlos de las miserias, en el corto período de siete 
meses consigue que el águila mexicana vuelve libre desde el Anáhuac 
hasta las provincias más remotas del Septentrional [...] (Rojas 2003: 70).9 
                                                     
8  Véase también Enrique Florescano que enfatiza la conexión del Imperio Mexi-
cano con el nuevo Estado y que muestra la importancia del pasado indígena 
principalmente en la primera fase de la insurrección hasta los primeros años 
después de la Independencia (Florescano 1998: 111-146). 
9  El texto original de Bustamante se encuentra en La Gaceta Imperial de México, 
t. I, 2 de octubre de 1821, p. 3. 
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Si en este tiempo son frecuentes las alusiones retóricas al imperio 
azteca, lo son también las referencias iconográficas a la mitología 
azteca: hay que mencionar solamente el muy conocido ejemplo del 
águila sobre el nopal en la bandera y en los escudos mexicanos.10 
Bustamante es uno de los portavoces de esta apropiación sim-
bólica.11 Hemos visto que como editor trata de rescatar la herencia 
indígena del olvido y de insertarla en la memoria colectiva. Parece 
que la prensa le hubiera servido como máquina de propagación de 
su concepto de identidad nacional. Evidentemente, desde el primer 
momento el objetivo de difundirlo juega un papel central, es decir, el 
concepto de una historia nacional con base en el pasado indígena se 
relaciona con el intento de educar al pueblo y a sus regentes y de 
trasmitir así un imaginario común para los ciudadanos de la joven 
nación.  
Este intento se muestra ostensiblemente ya en los paratextos (en 
el sentido de Genette, 1987) de sus libros. En este sentido, los títulos 
y las dedicatorias que llevan las obras publicadas son programáticos. 
Se dirigen al gobierno, para mejorarlo, o a la juventud, para educar-
la: Galería de antiguos príncipes mejicanos dedicada a la suprema 
potestad nacional que les succediere en el mando para su mejor go-
bierno (publicada en 1821 en Puebla) o Historia de las conquistas de 
Hernán Cortés escrita en español por Francisco López de Gómara, 
traducida del mexicano y aprobada por verdadera por D. Juan Bau-
tista de San Antón Muñón Chimalpain Quauhtlihuanitzin, indio mexi-
cano. Publícala para instrucción de la juventud nacional [...] (1826). 
 
                                                     
10  Es precisamente en esta época que se elige el símbolo clave de la fundación de 
la nación azteca –el águila (con corona) sobre el nopal– como escudo de la nue-
va nación. La República llevará el águila sin corona sobre el nopal en su escudo 
en el año 1823, la forma actual ha sido introducido en 1968 (véase Florescano 
1998). Es decir la fundación del estado moderno de México se relaciona con el 
mito fundacional del imperio azteca. 
11  En la Memoria presentada al Exmo. Ayuntamiento Constitucional de México de 
1820 nombra a la Nueva España “imperio de Moctezuma” y empieza la búsque-
da de una identidad que se nutriera no de elementos hispánicos sino de símbolos 
“propios por los americanos” (Castelán Rueda 1997: 178). Intuye el valor po-
tencial de los símbolos del imperio mexicano para la nueva nación. Así está  
argumentando también en favor de una cristianización de los símbolos paganos 
del Imperio de los Mexica (194). 
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2. Un speculum regum indígena: La Galería de antiguos príncipes 
mejicanos 
Volviendo a la pregunta inicial de cómo se construye una determina-
da versión de la historia, un título de la colección de Bustamante sal-
ta a la vista: Galería de antiguos príncipes mejicanos (1821). Es evi-
dente que la obra se inserta en la versión indianista de la historia. En 
la genealogía de príncipes mexicanos, que según Bustamante se basa 
en manuscritos de Boturini,12 los príncipes son presentados una vez 
más como antecesores directos del gobierno de 1821 cuando se dice 
en la portada: “Galería de príncipes mejicanos. Dedicada a la suprema 
potestad nacional que les succediere en el mando”. De este modo se 
había creado una continuidad imperial, que ha sido interrumpida por 
Hernán Cortés. Más aún, la genealogía funciona como punto de refe-
rencia en el pasado y sirve para exaltar la patria procurándole una 
antigüedad tan valiosa como la greco-romana para los europeos. 
Sin embargo, el pasado no siempre ofrece ejemplos a exaltar. Es 
obvio que el libro persigue un propósito pedagógico. Una vez más 
los paratextos son muy reveladores: en la dedicatoria se subraya la 
intención de que los retratos de los emperadores sirviesen como mo-
delo para un buen gobierno. Bustamante se dirige al nuevo empera-
dor Agustín de Itúrbide con las siguientes palabras:  
Señor: La providencia os destina para que ocupeis el trono de unos 
Emperadores cuyo retrato os hé trazado, á fin de que tomeis de ellos lo 
que mejor os convenga. Recibid este obsequio de mi cariño, y haceos 
dignos de llamaros el Nuevo Nezahualcoyotzin, que es lo que necesitais 
para merecer nuestros votos, y los de la mas remota y justa posteri-
dad (Bustamante 1821: I parte, 2). 
                                                     
12  Bustamante menciona como fuentes entre otros los textos de Fernando de Alva 
Ixtlilxóchitl, Antonio de Solís y Fray Juan de Torquemada. En la segunda parte 
dice que la Galería ha sido “redactada de unos antiguos manuscritos que tuvo á 
la vista para la formación de la historia el Caballero Boturini” (portada de la  
segunda parte). O’Gorman hace hincapié en la intensa intertextualidad entre 
la obra de Alva Ixtlilxóchitl y la Galería de antiguos príncipes mejicanos 
(O’Gorman 1975: 187). 
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La Galería abarca las genealogías de los príncipes toltecas, chichi-
mecos y de los Mexica. Tienen los emperadores sus características 
propias y son valorados según sus méritos, sus éxitos y sus faltas, 
que muchas veces habían provocado la ruina de un imperio. En cuan-
to a la pregunta de cómo reconciliar la historiografía mexicana con la 
historiografía cristiana el autor recurre a una técnica formal bastante 
significativa: considera tanto las cronologías indígenas como las cris-
tianas. Refiriéndose por ejemplo a la fundación de la monarquía de los 
Toltecas en el año 719 se menciona también el jeroglífico de siete 
cañas –el año correspondiente del calendario indígena (Bustamante 
1821: I parte, 3). A la hora de tejer analogías entre el calendario  
mexicano y el calendario gregoriano Bustamante sigue el modelo de 
los textos de Fernando de Alva Ixtlilxóchitl, que en muchas partes 
forman la base de la Galería.13 Así, Bustamante una vez más se po-
siciona en la tradición de una historiografía indígena al integrar los 
glifos y la manera de contar de los mexicanos en el sistema tempo-
ral dominante cristiano. De este modo, logra unir las dos corrientes 
de la historiografía mexicana convirtiéndolas en una sola historiogra-
fía nacional. 
Aparte de esta integración a nivel formal hay que preguntarse en 
qué medida los príncipes de los imperios prehispánicos funcionan 
como puntos de referencia históricos. Es obvio que sirven como mo-
delos para un buen o mal gobierno y así lo indica Rojas:  
La intención de Bustamante era, ni más ni menos, disponer de un ma-
nual sobre el arte de gobernar –una versión mexicana de El Príncipe de 
Maquiavelo– inspirado de los anales del imperio azteca, que legitimara 
esa “continuidad milenaria” y que, a su vez, mejorara el “sistema gu-
bernativo”, pues si “el destruido por Hernán Cortés era modelo del des-
potismo, éste va ser la base más firme de la libertad y copia perfecta del 
gobierno paternal” (Rojas 2003: 70).14 
Aunque la comparación con Maquiavelo parece algo problemática, el 
libro sigue, sin lugar a dudas, el modelo de un manual para servir al 
buen gobierno en la tradición del speculum regum clásico o medie-
val. En este sentido hay emperadores que llevan su pueblo a la ruina  
                                                     
13  Es una práctica frecuente de las crónicas mestizas o indígenas. En el contexto 
andino hay que mencionar a Guamán Poma de Ayala que integra historiografía 
cristiana y andina un su Nueva corónica y buen gobierno (alrededor de 1615). 
14  Rojas se refiere aquí a Bustamante (1821: 3-7). 
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–como en el caso de Moctezuma– y emperadores sabios como Neza-
hualcóyotl que llevan a su pueblo a la prosperidad y fomentan la  
cultura y la civilización. De todos modos, sus vidas sirven como exe-
mpla para indicar como se crean héroes o fracasados. 
En el modo de una historiografía patética, se compara a Neza-
hualcóyotl, el emperador de Texcoco, con los grandes emperadores 
de la antigüedad europea como Marco Aurelio, Alejandro Severo y 
Teodosio. Dice Bustamante: “La filosofía, la prudencia, el valor, la 
piedad y la justicia se sentaron en derredor del solio de este Príncipe, y 
su gloria indestructible tiene por monumento el Imperio Tezcucano” 
(1821: I parte, 10). Para el autor es prueba de que Dios estuviera 
obrando en todos los lugares del mundo del mismo modo: crea per-
sonajes extraordinarios que influyen en la historia con su sabiduría  
–sean los griegos, los romanos o los mexicanos. De ahí que en el 
tiempo del reino de Nezahualcóyotl Texcoco vivió una prosperidad 
incomparable: 
Tezcoco en los dias de Netzahualcoyotl fué el centro de las artes, de las 
ciencias, de la justicia, del órden, y de la disciplina militar. Hablábase 
allí el mejicano con la pureza y elegancia que en ninguna parte, y de allí 
tomaron los Mejicanos como los demás pueblos las leyes principales á 
que después debieron su grandeza. Tezcoco fué el Atenas que dió reglas 
de justicia á Méjico, como aquella Ciudad de la Grecia á la antigua Ro-
ma. Colegios, archivos, conservatórios del bello sexo, Tribunales de jus-
ticia y una corte brillante, de todo dio Tezcoco su modelo á la de Méjico, 
y todo se planteó cumplidamente en los dias de Netzahualcoyotl (Busta-
mante 1821: I parte, 12).15 
Ya hemos visto que vincular el México antiguo con los imperios de 
la antigüedad europea no es nada original en la época de la Indepen-
dencia y que la analogía entre las dos culturas antiguas es un tópico 
que se remonta a los primeros tiempos de la colonia y se encuentra 
ya en los textos de Sahagún y Torquemada. En los textos de Sigüen-
za, Boturino y Clavijero el tópico llega a servir para crear una identi-
dad criolla. De este modo, la Galería se inscribe en la larga tradición 
discursiva de los intelectuales que buscaron modular una cultura  
americana refiriéndose a un origen en una propia cultura clásica. Lo 
novedoso en este sentido es que dicha vinculación excluye a la épo-
                                                     
15  La veneración de Bustamante por Texcoco se exprima también en el hecho de 
que expresó en favor nombrar Texcoco capital del Estado de México (véase 
Lemoine 1970: 27-42). De hecho se eligió Toluca. 
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ca colonial: ya que los nuevos emperadores postcoloniales son vistos 
como sucesores directos del famoso Nezahualcóyotl.  
El buen gobernador tiene por otro lado su antítesis –el mal go-
bernador. También en esta construcción, el historiador forma parte 
de una larga tradición discursiva al presentar a Moctezuma Xoco-
yotzin como príncipe culpable del triunfo de los conquistadores es-
pañoles: 
Era entonces Generalisimo del Imperio, y era tenido por gran guerrero: 
tenia ademas fama de muy grave, circunspecto y religioso. Era tacitur-
no y de muy pocas palabras: haciase venerar como una deydad de los  
suyos: exigió respeto y comedimiento aun de los mismos españoles 
cuando lo tenian preso en su quartel [...]. Agregó á su Imperio varias 
provincias, y para hacerlo se valiò de armas y de ardides y bajezas que 
no le hacen mucho honor (Bustamante 1821: II parte, 8). 
Encontramos aquí los tópicos conocidos de las descripciones que 
se hacen de Moctezuma: la fuerza militar, severidad, taciturnidad, 
exigencia de sumisión y devoción absolutas, arrogancia hasta la so-
berbia, avidez de poder que, junto con el tópico de la melancolía y la 
parálisis, debido a los pronósticos forman la imagen del gobernador 
incapaz de reaccionar de una forma adecuada a la amenaza españo-
la. A la imagen de un tirano arrogante frente a su pueblo se asocia la 
crítica de su política expansiva sugiriendo medios de combate poco 
respetables, es decir, no combatía como un hombre de honor. 
Por otro lado y en contraposición a la imagen negativa, encon-
tramos en el mismo retrato elementos de un counter discourse cuan-
do Bustamante está cuestionando la versión oficial, es decir, la ver-
sión española de la muerte de Moctezuma. Desde las primeras cróni-
cas de la conquista de México-Tenochtitlán hasta hoy en día los 
acontecimientos de la muerte del soberano azteca son muy discuti-
dos. Según la versión española los indígenas lo mataron con unas  
pedradas mientras en algunas versiones indígenas los españoles lo 
mataron tomando las pedradas como pretexto. Aparte de estas ver-
siones “puras” existen varias versiones divergentes y entremezcladas 
en las que aparecen otras pequeñas narraciones y especulaciones que 
giran alrededor de cuestiones sobre el hecho de que Moctezuma es-
tuviera o no bautizado o no, si Cortés lo visitó en su lecho de enfer-
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mo o no, etc.16 Bustamante también está discutiendo los aspectos de 
la muerte de Moctezuma cuando dice: 
Muriò el 28 de Junio de 1520, los españoles dicen que de una pedrada 
que le dieron los Indios en el acto de hablar con ellos desde el terrado 
del quartel donde estaba preso; y estos dicen que Cortés y los suyos una 
noche le metieron una espada por las partes bajas, y que no se bauti-
zó, aunque el habia pedido serle administrase este Sacramento: ni falta 
quien asegure que de hecho se bautizó, y se llamò Juan (Bustamante 
1821: II parte, 8-9). 
Sigue una discusión sobre los diferentes testimonios de Domingo 
Chimalpain y de Antonio de Solís. En este contexto no nos interesan 
los hechos históricos, sino de qué manera Bustamante está re-escri-
biendo la historia. Es evidente que favorece la versión indígena de 
la muerte de Moctezuma aunque no se declare abiertamente partida-
rio. Al discutir las versiones existentes genera vacilaciones e incer-
tidumbres inherentes del discurso histórico del periodo postcolonial. 
En el texto mismo se observa que la historiografía se encuentra en 
un proceso de formación, así lo muestra el siguiente párrafo: 
¿Quien podra sin temeridad asegurar que Motheuzoma era un prescito? 
Nuestra posteridad mas ilustrada que las generaciones que nos han pre-
cedido en tres siglos, y que no se verà atada para averiguar este hecho 
por las leyes de Indias, lo pondrà muy en claro. Serà un pequeño reto-
que que se dè al horrendo cuadro de iniquidad que trazaron con sus mis-
mas manos aquellos barbaros usurpadores [...]. No obstante esto podré  
lisongearme de haber colocado à mis lectores en actitud de pronunciar 
un fallo seguro sobre un punto que solo há podido hacer questionables 
la supercheria y el despotismo de una barbara dominacion de tres si-
glos. ¿Fue cuerdo Motheuzoma en convenir en entregar el Imperio à 
los españoles; ò es responsable à la posteridad de esta cobardia y de 
sus consequencias? (Bustamante 1821: II parte, 10). 
Obviamente, en esta cita se expresa una fuerte crítica a los conquis-
tadores españoles –un hecho que no es nada sorprendente en un texto 
de Bustamante. Pero lo que parece más interesante es la manera en la 
que la subversión del discurso colonial produce al mismo tiempo un 
discurso anticolonial presentado como identidad discursiva para una 
nueva comunidad letrada. En la cita llaman la atención las isotopías 
de la enunciación como asegurar, averiguar, retoque que trazaron 
los barbaros, pronunciar, questionable –palabras que cuestionan la 
                                                     
16  Acerca de las diferentes versiones de la muerte de Moctezuma véase Kohut 
(2004). 
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versión dominante de la historia y que indican un acto de (re-)es-
critura. Así, la descripción de un acontecimiento histórico y su rein-
terpretación postulan la narración de la historia como re-escritura a 
la manera de un speech act, es decir, el autor que narra la historia 
parece ser muy consciente de que en el acto de narrar crea la histo-
ria. Aún más: la narración de la historia adquiere una meta-textuali-
dad en la medida en que la enunciación misma llega a ser el tema 
central. Así, la elaboración de una semántica que se refiere al acto 
de la enunciación indica que el momento de escribir la historia es el 
momento de crear la historia. 
La palabra se transforma en acción también de un segundo modo: 
al presentar una versión anticolonial de la historia, Bustamante se 
dirige a sus lectores y los invita a formar una nueva comunidad de 
letrados. Esta élite postcolonial está, gracias a Bustamante, “en acti-
tud de pronunciar un fallo seguro” (Bustamante 1821: II parte, 10). 
Es una comunidad que cuestiona la historiografía española y que se 
define a través de una historia re-escrita.  
El carácter de un speech act se manifiesta también en el gran  
número de estructuras apelativas que en un texto escrito aluden al 
discurso oral. Parece como si el texto se dirigiera a un auditorio de 
un discurso público. Este aspecto performativo del texto hace pensar 
en una situación cuando el lector individual todavía no existía o me-
jor dicho estaba por formarse. De esta manera, se puede observar en 
los textos de Bustamante el proceso de un cambio del tipo de lector 
descrito por Juan Poblete (2004) como transformación del lector co-
lectivo en lector individual a lo largo del siglo XIX. La ambivalencia 
del tipo de lector tiene su correspondencia en un escritor híbrido 
que mezcla el discurso oral con el escrito y que se dirige a un lector, 
a su vez, híbrido que lee individualmente pero está conceptualizado 
como lector colectivo.  
De tal modo, la obra de Bustamante con su multitud de inconsis-
tencias y ambivalencias reproduce casi de manera mimética las am-
bigüedades de la sociedad en proceso de independizarse. Sin embar-
go, aunque los retratos de personajes históricos como Moctezuma17 
                                                     
17  Se nota la misma ambigüedad en la descripción de Hernán Cortés que se cele-
bra en la edición de Chimalpain-Gómara como héroe (Bustamante 1826, véase 
también Keen 1990: 319).  
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sean contradictorios queda una tendencia general que consiste en  
relacionar directamente la historia de la nación postcolonial con la 
historia precolonial y de crear un imaginario colectivo dejando de 
lado la colonia. Para Bustamante la historia siempre es objeto de una 
didáctica y le interesan sobre todo los acontecimientos que le pue-
dan servir como ejemplos para la política actual. En una situación 
de conflictos internos que sigue viviendo el país pasados once años 
de la guerra de la Independencia recurre al ejemplo histórico de la 
discordia indígena frente a la conquista española para ilustrar los pe-
ligros de la discordia para la patria. 
Una vez más encontramos un elemento de un contradiscurso (al 
discurso colonial) ya que Bustamante insiste en que la conquista no 
habría sido posible si los numerosos pueblos indígenas no se hubie-
ran unido a Cortés. Al contrario, en el caso de una rebelión de los 
indígenas contra el conquistador español la conquista habría fraca-
sado. En este contexto se critica la política de Moctezuma, que ha-
bía llevado a su pueblo a la derrota porque no buscaba la alianza con 
los poderosos Tlaxcaltecas. 
Quexabase el Pueblo de esto, y murmuraban los nobles; la republica 
de Tlascala hacia odiosa su dominacion, precisada à sostener una con-
tinua guerra, de que resultaba carecer de la sal [...]. Finalmente los ani-
mos estaban predispuestos generalmente para recibir un gobierno ex-
trangero, y no contar para nada con Motheuzoma quando se tratase de 
resistir al enemigo. Si convencido este Monarca de que estaba en el ca-
so de resistir à una invasion para cumplir con la primera de las obliga-
ciones del Imperio, huviese imitado à su predecesor Izcoat que solicitò 
la alianza de Netzahualcoyoltzin para resistir al tirano de Azteatpozalco 
Maxtla, se hubiese confederado con los Tlascaltecas, y hecho causa 
comun con ellos. ¿Quien duda que se hubiera reunido mas de medio 
millon de conbatientes que habrian acabado con todos los Españoles? 
Digan lo que quieran los Panegiristas de Cortés, este general fué derro-
tado por los Tlascaltecas que forzaron su campo, y ya trataba de reti-
rarse como dice su panegirista Chimalpain. En el campo de Cortès se 
maldecia de la expedicion; el hambre amagaba, y se temia mucho el 
valor de los Tlascaltecas [...] (Bustamante 1821: II parte, 12). 
Una vez más, la historiografía colonial se pone en duda cuando el 
autor se refiere a los llamados “panegiristas” de Cortés (Bustamante 
1821: II parte, 12). En contradicción con la narración imperial subra-
ya que la conquista de México no fue la obra de un hombre omnipo-
tente (Cortés), sino resultado de la desunión indígena, ya que Moc-
tezuma no buscó crear alianzas con sus enemigos, los Tlaxcaltecas. 
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Moctezuma es presentado como un emperador malo que no supo 
aprovechar los ejemplos que de la historia le brindó –Ixcoatl, uno de 
sus predecesores, se había unido en una situación de gran peligro con 
su antiguo enemigo (Bustamante 1821: II parte, 12). 
Además, a diferencia de la historiografía dominante-colonial se 
pone mucho énfasis en el papel de los aliados indígenas en la con-
quista y se explican sus motivos. Al contrario del argumento conoci-
do de que algunos españoles fueron victoriosos con la ayuda y la  
voluntad de Dios en contra de una multitud de indígenas, nos presen-
ta a españoles que, gracias al auxilio de los indígenas (descontentos 
con la política de Moctezuma), llegaron a la victoria. 
En este contexto, un personaje que en el imaginario mexicano ac-
tual tiene poca importancia, juega un papel central: el general tlax-
calteca Xicoténcatl. Según Bustamante, pidió al senado de Tlaxcala 
que le dieran la licencia de luchar contra los españoles. 
Dexadme darles otro ataque y yo los acabarè le decia Xicotencatl al 
senado, y este fué su dicho continuamente pues para el no eran inven-
cibles, y siempre les tuvo odio hasta quitarle los mismos Españoles la 
vida quando llevò a Tescoco el auxilio para sitiar á Mexico (Bustamante 
1821: II parte, 12).  
No obstante, como es bien sabido, los Tlaxcaltecas apoyaron a los 
españoles contra los Mexicas. Bustamante llega a la conclusión de 
que el resultado de la política de Tlaxcala era la derrota de todos:  
[...] los Tlascaltecas se dexaron (como dice el adagio vulgar) sacar 
dos ojos, para sacar uno à los mexicanos, y todos perdieron su liber-
tad, y fueron batidos y sojuzgados en detall. Leccion terrible para los 
Americanos, que aun piensan en divisiones que les han costado 11 años 
de sangre (Bustamante 1821: II parte, 12-13).  
De este modo, la actualidad postcolonial está obligada de aprender 
de la historia: a través del ejemplo de la discordia entre Aztecas y 
Tlaxcaltecas se apela a la unión de los mexicanos en un tiempo de 
discordia tremenda. 
 
3. El surgimiento de un nuevo héroe  
La importancia que adquiere Xicoténcatl en el contexto de la Inde-
pendencia es sorprendente solamente desde un punto de vista actual: 
hoy se reduce su fama a un nivel regional –al Estado de Morelos y, 
sobre todo, a la ciudad de Tlaxcala–, y a nivel nacional tiene una  
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importancia menor. En el panteón de los héroes prehispánicos de 
hoy, Moctezuma y especialmente Cuauhtémoc ocupan un lugar pri-
vilegiado.18 En cambio, en un primer período de búsqueda de un 
ideal político y moral la comunidad letrada eligió a un personaje 
que se destacaba por su anti-españolismo visionario y que simboli-
zaba el fracaso causado por la falta de unanimidad –un problema 
muy actual en un país que vivía violentos conflictos políticos. Ade-
más de esta conexión con una situación política-histórica concreta, 
la exigencia de unidad se puede interpretar a nivel discursivo como 
metáfora del proyecto de construcción de la nación a través de un 
imaginario homogéneo. 
Xicoténcatl es un ejemplo paradigmático también en relación 
con la pregunta de cómo una época con sus necesidades discursivas 
específicas se apropia de un personaje histórico. Durante la época 
colonial, la historiografía española lo consideró un traidor, tanto de 
los españoles como de su propia gente. En la primera fase de la In-
dependencia se lo consideró, tal como hemos visto, un héroe anti-
español que inmediatamente presintió los peligros que resultarían de 
una colaboración con los extranjeros europeos. Hassig juzga: “In both 
cases, Xicoténcatl’s reputation has grown less from his own actions 
and purposes than from how the conquest has been regarded during 
each time [...]” (2004: 29). 
Lo poco que sabemos de Xicoténcatl se debe a textos españo-
les, sobre todo, a La verdadera historia de la conquista de la Nueva 
España de Bernal Díaz del Castillo (1575). En 1519 el general se  
opuso a dar paso a los conquistadores españoles de Hernán Cortés 
a través del territorio de Tlaxcala. En una batalla, el ejército tlaxcal-
teca ocasionó pérdidas muy graves a los españoles. Pero los Tlax-
caltecas también sufrieron pérdidas graves, lo que impulsó la políti-
ca de negociar con los españoles y de apoyarlos en contra del intento 
de Xicoténcatl de seguir la confrontación militar.19 
La obra de Bustamante no es ni el primer ni el único texto don-
de se celebra a Xicoténcatl como héroe anti-español. Ya en una carta 
de Teresa Servando de Mier de 1810, por ejemplo, se califica a Xico-
                                                     
18  En relación con la importancia creciente de Cuauhtémoc y Moctezuma en el 
imaginario mexicano a finales del siglo XIX véase también la contribución de 
Antje Gunsenheimer. 
19  Para el personaje histórico véase Hassig (2001). 
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téncatl de antecesor de los Insurgentes20 por su resistencia contra los 
españoles. 
Si en la primera fase de la rebelión independista la referencia al 
general se hace para enfatizar el espíritu de la resistencia, ahora en la 
Independencia alcanzada otra vez se modifica el papel discursivo del 
personaje histórico. Bustamante no solamente hace hincapié en su 
actitud de rebelde, sino que subraya los conflictos entre los indígenas 
que facilitaron la victoria de Cortés. Por lo demás, es interesante  
anotar que una argumentación semejante se encuentra en una novela 
anónima titulada Jicoténcatl que se publicó en el año 1826 en Fila-
delfia (EEUU).21 Como la obra historiográfica de Bustamante la no-
vela persigue un objetivo didáctico que ya se desprende del aviso en 
la introducción donde se dice: “[...] los tlaxcaltecas fueron al fin víc-
timas de su discordia” (26).22  
Sin suponer una relación intertextual directa, llama la atención 
que ambos textos interpreten el papel del general tlaxcalteca casi de 
la misma manera –como héroe anti-español que fracasó en una si-
tuación de rivalidad y discordia de los pueblos indígenas. La coinci-
dencia nos indica que la nueva comunidad letrada crea sus nuevos 
héroes, modelándolos según sus anhelos y necesidades. El énfasis en 
la discordia y desunión de los antiguos indígenas implica una mora-
leja política para la nueva nación: la apelación de constituirse como 
unidad cívica. 
 
4. Un nuevo imaginario para la comunidad letrada 
Es evidente que Bustamante re-escribe la historia para que sea de 
utilidad para la nueva nación. Remite a la historia indígena antes de 
la conquista y fija así un origen glorioso precolonial. Al mismo tiem-
po busca en esa historia héroes (como Nezahualcóyotl y Xicoténcatl) 
y anti-héroes (como Moctezuma) para señalarle a la nación mexicana 
                                                     
20  Encontramos palabras muy semejantes en una nota de Fray Servanda Teresa 
de Mier de 1811: “‘Dejadme darles tercer batalla’, dixo Xicotencatl General de 
los Tlaxcaltecas al Seando que quería capitular con Cortés [...]. Ah! No se en-
gañaba: y de aquella República libre, con cuya ayuda solamente pudieron triun-
far, no restan hoy sino tristes ruinas” (Mier 1888: 86). 
21  Acerca del debate sobre el autor véase Castillo-Feliú (1999). González Acosta 
(2002) publicó la novela atribuyéndola a José María Heredia. 
22  Para una lectura postcolonial de esta novela, véase Wehrheim (2010). 
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los modelos que debe y no debe imitar. El hecho de que construc-
ciones de héroes (y anti-héroes) semejantes también se encuentren en 
otros textos del mismo período nos parece una señal importante para 
vislumbrar el esquema estructural de una nueva memoria colectiva 
transmitida por diferentes géneros, sea la historiografía, escritos polí-
ticos o la literatura. Sin embargo, los contenidos de esta memoria 
colectiva todavía son muy controvertidos. A lo largo del siglo XIX 
el héroe Xicoténcatl perderá su importancia. Ya en la novela Los 
mártires de Anahuac (1870) de Eligio Ancona, Xicoténcatl no vale 
como personaje de proyección nacional. Al terminar el siglo XIX y 
en el siglo XX este papel es traspasado a Moctezuma y Cuauhtémoc.23 
En sus inicios, el nuevo Estado encontró su repertorio temático 
en la historia indígena, pero era un recurso bastante discutido entre 
los miembros de la élite criolla. El relato de la historia todavía tenía 
un elenco inestable e intercambiable. Así, en esta fase temprana, el 
argumento en contra de la discordia se puede aplicar, no solamente 
a la situación política, sino también al anhelo de crear una unidad 
discursiva. Por ende, los aspectos performativos unidos al tema de 
la discordia señalan el intento de propagar una lectura unánime de la 
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El redescubrimiento  
de la historia indígena mexicana en el siglo XIX* 
1. Introducción 
El presente volumen tiene como objetivo discutir la función de las 
prácticas de edición y de producción de literatura con respecto al 
proyecto de invención de la nación (las naciones) en el siglo XIX en 
América Latina. Dentro de esta meta, mi contribución se dedica es-
pecialmente al empeño de los intelectuales mexicanos en redescubrir 
la historia indígena mexicana, distanciándose de las ideologías fijadas 
en la época colonial. Su propósito principal fue desarrollar una tra-
dición propia que fuera capaz de crear su propia identidad recons-
truyendo las civilizaciones prehispánicas mexicanas. Entre los inte-
lectuales aún considerados pioneros en la elaboración de una imagen 
histórica de la nueva nación mexicana, como Manuel Orozco y Berra 
o Joaquín García Izcabalceta, figuraba el abogado José Fernando Ra-
mírez (1804-1871), quien parecía más bien aburguesado y cuya labor 
presentaré en este trabajo.  
Con su modo de trabajar objetivo, meticuloso y cuidadoso, se de-
dicó a las grandes obras históricas de su época. Se opuso claramente a 
la recuperación de una memoria histórica polémica e intensamente 
politizada, propuesta por Carlos María Bustamante (1774-1848).1 Por 
este motivo sirvió como ejemplo a historiadores posteriores como 
Alfredo Chavero y Francisco del Paso y Troncoso. En un principio 
describiré brevemente su carrera profesional y su modo de trabajar. 
Posteriormente, me centraré en su elección de temas y documentos 
históricos, así como en la influencia que tuvo en la imagen histórica 
del siglo XIX de la clase alta mexicana acerca de las civilizaciones 
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indígenas antes y durante la conquista española. Sin embargo, esta 
imagen estaría incompleta si la mirada se limitara únicamente a la 
discusión en el ámbito mexicano, ya que los intelectuales mexicanos 
mantenían un intenso intercambio con numerosos científicos euro-
peos y norteamericanos y se influenciaban recíprocamente. Así que 
vale la pena explicar brevemente y con algunos ejemplos la investi-
gación sucesiva de la historia indígena, para determinar estas impor-
tantes redes. Comenzaré con una breve explicación de la “historia” 
de la cual estamos hablando cuando en realidad se trata de la “histo-
ria mexicana indígena“ y, sobre todo, por qué habría de redescubrirse 
y bajo qué circunstancias sucedió.  
 
2. La “historia indígena mexicana” precolombina: autores,  
temas y funciones 
En el período precolombino no existía “una única” historia indígena 
mexicana, ya que el área que ocupa ahora México, en las vísperas 
de la conquista, fue habitada por numerosas civilizaciones indígenas 
con diferentes lenguas, modos de vivir y unidades socio-políticas. 
Estas civilizaciones en parte fijaron y transmitieron por escrito su 
propia historia mediante diversos sistemas de escritura. Sin embargo, 
la gran mayoría transmitió su historia en forma oral de generación a 
generación.  
Algunas civilizaciones indígenas llamaron la atención de los es-
pañoles por su similitud en organización socio-política, arquitectura, 
urbanismo y sistemas de comunicación a las civilizaciones europeas. 
Estas fueron los Aztecas (México Central), los Mayas (Sur de México 
y península de Yucatán, Guatemala y Belice) y los Mixtecos (en el 
actual estado federal de Oaxaca).2 Todos ellos trabajaron con siste-
mas de escritura de imágenes o silábicos plasmados en los medios 
más diversos, como por ejemplo en cerámica, papel, monumentos de 
piedra, madera, huesos, etc.  
Como resultado de la colonización española de civilizaciones in-
dígenas surgieron cinco tipos diferentes de fuentes históricas. Ellas 
formaban posteriormente, en el siglo XIX, la base de las reconstruc-
ciones y recuperaciones de una historia “nacional mexicana”.  
                                                     
2  Además también el imperio de los Tarascos en el actual estado de Michoacán. 
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(1)  Para los conquistadores y colonialistas españoles, los códices 
producidos con fibras de corteza de árbol eran los más llamativos, ya 
que se asemejaban más a la idea europea de un libro. Los códices 
son tiras de papel de 15 a 20 cm de ancho y de varios metros de lar-
go, que fueron plegadas después de haber sido pintadas y rotuladas 
(en forma de “leporello”). Al principio de la conquista, los textos je-
roglíficos no fueron valorados como escritura ni como libros por los 
españoles. De este asunto José de Acosta nos informa en su obra His-
toria Natural y Moral de las Indias (1590): 
[...] que las cosas que tenían figuras las ponían con sus propias imágenes, 
y para las cosas que no había imagen propia, tenían otros caracteres 
significativos de aquello, y con este modo figuraban cuanto querían; [...] 
Pero porque sus figuras y caracteres no eran tan suficientes como nuestra 
escritura y letras, por eso no podían concordar tan puntualmente en las 
palabras, sino solamente en lo sustancial de los conceptos (Acosta 1987: 
400). 
En su contenido, la mayoría de ellos trata de textos históricos, religio-
sos, astronómicos y cosmológicos, que explican importantes rituales 
en la religión de los Aztecas, Mixtecas o Mayas y su visión del cos-
mos y del mundo. Algunos ejemplos famosos son el Códice Borgia 
del área Azteca (Glass 1975a: 63 y más amplio: Díaz/Rodgers 1993; 
Seler 1963; Sisson 1983) y los Códices de Dresde, Madrid y París del 
área Maya (Glass 1975a: 76-78; Lacadena 1999: 237-256; más am-
plio: Love 1994; Thompson 1972; Vail/Aveni 2004).  
Estos documentos fueron contemplados con mucha curiosidad. 
Los primeros hallazgos incluso fueron enviados a la corte real espa-
ñola como regalo. En las palabras de López de Gómara: 
Pusieron también con estas cosas algunos libros de figuras por letras, 
que usan los mejicanos, cogidos como paños, escritos por todas partes. 
Unos eran de algodón y engrudo, y otros de hojas de metal, que sirven 
de papel, cosa muy digna de ver. Pero como no los entendieron, no los 
estimaron (1965, parte II: 82). 
Sin embargo, muchos otros fueron destruidos durante la evangeliza-
ción y se prohibió su reproducción para impedir la transmisión de las 
ideas religiosas indígenas, con lo cual se perdió, en cierto modo, el 
sistema de escritura y su interpretación.3 
                                                     
3  En el auto da fé del año 1562 en Maní, en la península de Yucatán, p.ej., se  
quemaron decenas de códices mayas por el orden del provincial Fray Diego de 
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(2)  Varios de los códices que cuentan con sistemas de escritura 
prehispánicos, conservados hasta hoy, fueron producidos por encargo 
de conquistadores y misioneros (1521-aprox. 1545) y por eso mues-
tran una mirada hacia una época pasada. En muchos casos éstos son 
copias de manuscritos antiguos o documentos adicionales a manus-
critos ya existentes. Estos códices se ocupan también de la religión y 
la historia. Además, también se tratan temas como las formas socia-
les, la economía y las estructuras militares.4 Su característica más 
particular es que los textos españoles acompañan y explican la escri-
tura hecha con imágenes aztecas. Un ejemplo famoso es el Códice 
Mendoza, llamado así en honor al primer virrey de la Nueva España, 
Antonio de Mendoza.5 
(3)  Sin embargo, es mucho más amplia la relación sobre la histo-
ria indígena redactada por los propios conquistadores, seguida por los 
informes de los funcionarios y misioneros españoles. Estos textos 
comienzan a producirse aproximadamente a partir de 1550 y tratan 
de la historia de la civilización indígena, por lo cual también se in-
corporó el saber de diversos pueblos indígenas transmitido oralmente 
en la  historiografía.6 
(4)  Mediante la introducción de instituciones educativas españo-
las, a partir de aproximadamente 1560 ó 1570, algunos representantes 
de la nobleza indígena elaboraron trabajos históricos. Ellos se apoya-
ban, al igual que los primeros misioneros y funcionarios españoles, 
en la interpretación de los códices y del saber transmitido oralmente, 
en la mayoría de los casos de su propia familia. Entre éstos, los tra-
bajos más famosos son los de Hernando de Alvarado Tezozomoc, 
descendiente de la dinastía de Tenochtitlan, Domingo de San Anton 
                                                                                                                  
Landa (véase Clendinnen 1987: 72-92; Landa 1995). Más tarde, Sánchez de 
Aguilar describe que la posesión de un códice jeroglífico fue castigado (1987: 
90). 
4  Véase para más información Robertson (1994). 
5  Véase en las referencias bibliográficas al fin del texto, Codex Mendoza (1992). 
6  Para más información: Handbook of Middle American Indians, Vol. 12 y 13. Uno 
de los representantes más célebres es fray Bernardino de Sahagún. Entre 1550 
y 1580 Sahagún llevó a cabo entrevistas a indígenas y se hacía explicar sus có-
dices, para redactar finalmente una obra de trece tomos sobre la historia y civili-
zación del México antiguo, en lengua castellana y azteca, conocida bajo los títu-
los de Historia General de las Cosas de Nueva España (texto castellano) y Codex 
Florentinus (texto en lengua nahua con numerosas ilustraciones). 
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Muñón Chimalpahin Quauhtlehuanitzin, de la dinastía de Chalco, y 
Fernando de Alva Ixtlilxochitl, descendiente de la dinastía de Tex-
coco. Ellos escribieron tanto en lengua azteca como en lengua espa-
ñola.7  
(5)  Se puede hablar de un quinto grupo: unos historiadores, en 
su mayoría frailes, que escribieron sobre la historia del imperio Azteca 
durante los siglos XVII y XVIII basados en obras escritas al principio 
de la época virreinal (fuentes secundarias como la obra de Francisco 
Javier Clavijero, 1731-1787; véase Ronan 1973: 276-297).  
Los primeros cuatro tipos de fuentes tienen en común el hecho 
de que fueron escritos durante los primeros años de la colonización 
y de la evangelización por representantes indígenas, o bien, en estre-
cha colaboración con ellos. La mayoría de las obras se basó en ma-
nuscritos pictográficos prehispánicos que hoy en día en su mayoría 
ya no están conservados. Esto significa que la historia prehispánica 
de civilizaciones indígenas en forma escrita existe sólo en la repro-
ducción de textos españoles, o bien, en textos de autores indígenas ya 
influenciados por la civilización y religión española. La mayoría del 
abundante corpus de escritura indígena ha desaparecido y los pocos 
códices preservados son difíciles de comprender porque el entendi-
miento interpretativo de la escritura no ha sido transmitido, o por lo 
menos no suficientemente (Anders/Jansen 1988: 18-37). A estos cin-
co tipos de documentos se referían los intelectuales del siglo XIX para 
hacerse un propio acceso histórico a la imagen prehispánica de Méxi-
co. Aunque ellos estaban bien conscientes de las perspectivas visuales 
españolas en los documentos, se dieron cuenta de que sin las descrip-
ciones españolas de la época colonial no podían interpretar los códices 
originales. Sin embargo, estas escrituras tenían que ser redescubiertas 
y recuperadas con mucho esfuerzo. Este proceso tuvo su origen en 
intereses muy variados. 
 
3. Las circunstancias del redescubrimiento de las historias  
indígenas en el siglo XIX  
Todos los tipos de documentos mencionados revelaron ciertas inten-
ciones de los autores, o de sus patrones, y cumplieron estas intencio-
                                                     
7  Véase los títulos individuales en las referencias bibliográficas. 
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nes inmediatamente en el período de su producción. De esta manera, 
las amplias presentaciones socio-históricas de los misioneros sirvie-
ron para informar a sus superiores y a los frailes en España que se 
preparaban para su actividad misionera en la Nueva España, así como 
para la búsqueda de estrategias misioneras adecuadas. En especial, los 
historiadores indígenas usaron sus trabajos para defenderse ante el 
tribunal en conflictos ocasionados por herencias, o bien, por conflictos 
relacionados a sus derechos de posesión de tierras ante la corona es-
pañola. De este modo, después de haber sido utilizados, los trabajos 
desaparecieron en los diversos archivos clericales, coloniales o priva-
dos y cayeron en el olvido hasta finales del siglo XVIII. Además, se 
puede constatar que después de haberse establecido el virreinato en 
la primera mitad del siglo XVII, el interés inicial por la investigación 
de civilizaciones indígenas casi se había apagado.8 Por esta razón se 
puede hablar del redescubrimiento de la historia indígena. En primer 
lugar, es factible que una posible causa desencadenante de este re-
descubrimiento ocurrió en la época de la Independencia con la bús-
queda inherente de ideales políticos comunes que se pensaba encon-
trar en la historia prehispánica. Finalmente, en las primeras dos déca-
das del período de la Independencia, se fundó el Museo Nacional de 
México con el objetivo de crear una imagen de la historia y el futuro 
de la nueva nación. La tarea fue contribuir a la nueva imagen con la 
historia de las culturas precolombinas.  
Sin embargo, esta consideración sólo toma en cuenta un período 
muy corto. Cabe mencionar que el interés por la historia empezó más 
temprano y no se puede contemplar separadamente de los desarrollos 
en Europa. Con ello me refiero a la época de la Ilustración que abrió 
otro tipo de entendimiento de las ciencias naturales y humanas y de 
                                                     
8  Algunos trabajos clave proceden del siglo XVII y XVIII. En la mayoría de los casos 
se trata de reconstrucciones de la historia hechas por los misioneros de las dife-
rentes órdenes en Nueva España. Con esta finalidad emplearon fuentes primarias 
de los años iniciales (como por ejemplo Diego López Cogolludo y su obra Tres 
Siglos de la Dominación Española en Yucatán o sea Historia de esta Provincia 
[1656]). Numerosas fuentes de la primera fase de contacto solamente se conocen 
mediante estos trabajos secundarios. Al mismo tiempo que se realizaban estas  
recuperaciones secundarias se desarrollaba un animado comercio de manuscritos 
originados en la época colonial temprana y manuscritos antiguos. Los represen-
tantes más famosos fueron el político Carlos Sigüenza y Góngora y el bibliote-
cario Lorenzo Boturini Benaduci (véase Glass 1975b: 473). 
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sus campos de investigación (Stagl 2006: 41-43). Los viajes de explo-
ración se convirtieron en viajes de investigación, si se piensa en los 
viajes de James Cook y de los investigadores que lo acompañaron 
en los años setenta del siglo XVIII. La exploración científica de va-
rios territorios sacó a la luz testimonios históricos. De modo que el 
desarrollo cultural de civilizaciones humanas se convirtió en una  
cuestión de investigación clave ante la diversidad cultural universal 
cada vez más evidente (Peoples/Bailey 2006: 65-66). En este contexto 
se debe también considerar la decisión de la corona española del año 
1786. El rey Carlos III, quien estaba interesado en las ciencias y los 
estudios históricos, dio la orden de hacer examinar las ruinas de Pa-
lenque (en el estado actual de Chiapas en el sur de México), conocidas 
desde hace varias generaciones, por una tropa de soldados bajo la 
dirección del capitán de artillería Antonio del Río en 1786. 
El informe de Antonio del Río se entregó a Madrid en 1787 junto 
con los dibujos de los edificios hechos por Ricardo Almendáriz y 
algunos fragmentos de piedra esculpidos con inscripciones jeroglífi-
cas. Desde el punto de vista de los observadores de aquellos tiempos, 
tales ruinas nunca pudieron ser construidas, debido a su belleza ar-
quitectónica y sus habilidades en el trabajo de relieves esculpidos, 
por los descendientes de la población indígena que parecía bastante 
atrasada. En base a estas conclusiones se buscaron informes de la 
época colonial temprana para resolver el origen de las ruinas y sus 
civilizaciones extintas (Coe 1992: 73-74; Eggebrecht 2000: 400-410) 
y para descifrar sus sistemas de escritura.  
Por otro lado, no sólo los españoles, que actuaban por orden de la 
corona, sino también investigadores europeos participaron en la bús-
queda de los misteriosos orígenes (Coe 1992: 74). Cuando se publi-
caron catorce manuscritos pictográficos, la investigación obtuvo un 
gran empuje. Entre estas publicaciones destaca la edición de “Vue des 
Cordillères” (1810) de Alexander von Humboldt porque contenía en-
tre otros dibujos algunas páginas del Códice Maya de Dresde. 
Según John B. Glass (1975a: 21), Humboldt con su afición por  
coleccionar, su discusión racional de los manuscritos y su renombre 
internacional como letrado contribuyó mucho a despertar el interés 
por la exploración de las culturas mexicanas. En 1824 continuó la 
exposición de 17 manuscritos de origen mexicano en Londres. No 
debe sorprender que solamente dos años antes, en 1822, una versión 
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inglesa del manuscrito inédito de Antonio del Río sobre el descubri-
miento de las ruinas de Palenque, fue publicada en Londres bajo el 
título Description of the Ruins of an Ancient City Discovered Near 
Palenque, in the Kingdom of Guatemala, in Spanish America. Apare-
ció con los dibujos de Almendáriz, mostrando varios ejemplos de ins-
cripciones jeroglíficas. Las importantes publicaciones de las “Anti-
quities of Mexico” (1831-1848) por Edward King, Viscount Kings-
borough, se basaron en esto. Él gastó su patrimonio en hacer producir 
copias de los 16 códices que corresponden al original. Todo esto su-
cedió paralelamente al desciframiento de la escritura jeroglífica egip-
cia durante los primeros 25 años del siglo XIX.9 Este paralelismo  
seguramente no es una casualidad, sino que demuestra el creciente 
interés que iba despertándose en aquellos tiempos por las antigüeda-
des y su exploración.  
La investigación fue apoyada por la creación simultánea de ar-
chivos. En 1780 el rey español Carlos III le encargó al cronista Juan 
Bautista Muñoz documentar la historia española, con el fin de respon-
der a las observaciones críticas a la monarquía española procedentes 
sobre todo de Inglaterra y Francia, según Charles Gibson (1973: 5). 
Muñoz recolectó para ello las copias de documentos originales que 
abarcaban 126 folios y logró, en este contexto, la instalación del Ar-
chivo General de las Indias en Sevilla en el año 1785 bajo la corona 
española. Además, Muñoz fue apoyado en su labor por funcionarios 
de la corona en ultramar, quienes compilaban textos coloniales para 
él y los dejaban copiar. Bajo el protectorado del virrey Conde de Re-
villagigedo II fue producida la Colección de Memorias de Nueva  
España abarcando 32 tomos de manuscritos. Dos copias fueron en-
viadas a España en 1792, mientras que una copia permaneció en Mé-
xico. Esta colección de documentos, que consiste en mapas de la  
época colonial temprana, informes geográficos, historia colonial y 
                                                     
9  Ya los sabios de la época del Renacimiento se ocupaban con la inscripción egip-
cia. Sin embargo, sólo la campaña militar de Napoleón a Egipcia, que fue acom-
pañada por una numerosa cantidad de científicos, resultó en un interés nuevo. 
Junto con el descubrimiento de la Estela de Rosetta y los primeros resultados por 
Johan David Åkerblad en 1802 y Thomas Young en 1814, Jean-François Cham-
polion tuvo el gran éxito en 1822 en el desciframiento (véase a este respeto Ray 
2007). 
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algunas antigüedades que no estaban especificadas, o sea códices 
prehispánicos, formó la base de una primera colección sistemática. 
Su constante ampliación conllevó a que en 1832, durante la era 
de la Independencia, se fundara el Archivo General de la Nación (Gib-
son 1973: 5-6). Como consecuencia de la recuperación continua y de 
la catalogación de los materiales, numerosos documentos de la época 
colonial temprana se percibieron otra vez conscientemente. Además, 
los responsables del archivo tenían la orden de editar los documentos 
y de ponerlos a disposición de un círculo de usuarios más grande. 
La lista de las obras publicadas impacta por su abundancia. Entre 
ellas se pueden mencionar las obras de autores coloniales españoles e 
indígenas, así como los numerosos trabajos individuales de renombra-
dos historiadores mexicanos del siglo XIX respecto a descubrimientos 
arqueológicos, sistemas calendáricos de los pueblos Mayas, Aztecas y 
Tarascos (Cline 1973: 403-422).  
Aquí se manifiesta que en este momento de investigación históri-
ca se había descubierto una enorme cantidad de datos que fue absor-
bida con mucha impaciencia. Los temas de publicación parecen, a 
primera vista, poco enfocados cuando se habla del labrado de la pie-
dra de sol azteca y enseguida de una contribución al calendario taras-
co o bien de un juego misionero del siglo XVI en lengua azteca. Sin 
embargo, los temas de trabajo no estaban compilados al azar, sino 
más bien ponen de manifiesto la búsqueda de los historiadores de in-
formación explotable y continua.  
Cabe mencionar que para comprender los códices aztecas no so-
lamente tenían que dominar la lengua azteca, sino también tener una 
idea de los temas tratados en ellos. Por esta razón –como aún hoy en 
día es usual– se ha tratado de usar los informes y las descripciones 
procedentes de la época colonial temprana acerca de las antiguas cul-
turas indígenas para comprender los temas y la sistemática de los  
códices mediante estos datos. Esto significaba que la búsqueda de 
escrituras correspondientes se dedicaba a un tema concreto, por ejem-
plo, sobre el calendario. Año tras año la búsqueda de documentos 
finalmente se convirtió en una verdadera afición de algunos intelec-
tuales en el siglo XIX. Los viajeros de investigación europeos se esta-
ban moviendo en este campo al igual que intelectuales mexicanos, 
empezando por Alexander von Humboldt, pasando por los norteame-
ricanos Stephen Catherwood y William Hickling Prescott, el obispo de 
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Yucatán Crescencio Carrillo y Ancona y muchos más. Así, el director 
de la Comisión Científica Francesa, Victor Duruy, describe en los 
primeros años de los sesenta del siglo XIX su esperanza de que uno 
de ellos quizás descubra uno de los pocos códices mexicanos o yuca-
tecos que se han salvado de la destrucción (Keen 1991: 436). Efec-
tivamente, esto sucedió después, ya que el abad Charles Étienne  
Brasseur de Bourbourg, quien lo acompañó en el viaje, descubrió en la 
sierra guatemalteca una copia del Popol Vuh, uno de los pocos testi-
monios de la cultura híbrida colonial que consiste en elementos mito-
lógicos de la civilización prehispánica quiché maya y en ideas reli-
giosas cristiano-europeas de la época colonial (Tedlock 1996: 21-60). 
 
4. Un protagonista del redescubrimiento: José Fernando  
Ramírez (1804-1871) 
Los protagonistas del redescubrimiento de los códices y tratados his-
tóricos fueron un grupo de intelectuales de origen europeo, norteame-
ricano y mexicano que se conocían y se influenciaban mutuamente a 
través de sus trabajos, y que en parte también competían por las mis-
mas posiciones profesionales. Anteriormente ya fueron mencionados 
brevemente Carlos María Bustamente (1774-1848), Manuel Orozco y 
Berra (1810-1881), Joaquín García Icazbalceta (1825-1894), Alfredo 
Chavero (1841-1906) y Francisco del Paso y Troncoso (1842-1916). 
Todos ellos prestaron grandes servicios a la publicación y recupera-
ción del legado historiográfico y crearon las bases para el estudio de 
la lengua, escritura, calendario e historia de civilizaciones indígenas. 
 
4.1 Breve biografía  
Uno de los protagonistas del redescubrimiento es sin lugar a duda Jo-
sé Fernando Ramírez (1804-1871) quien fue designado por su alumno 
y sucesor Alfredo Chavero, en 1887, como “el primero de nuestros 
historiadores”. Con esta afirmación no solamente enfatizó la labor de 
Ramírez, sino que al mismo tiempo hizo una nítida separación entre 
la investigación histórica formal, presentada por Ramírez, y los polé-
micos estrategas políticos como Carlos María Bustamante o también 
el elocuente Vicente Riva Palacio.  
Ramírez nació en 1804 en Hidalgo de Parral, Chihuahua, de ori-
gen burgués. De joven estudió derecho y en 1832 abrió un bufete de 
El redescubrimiento de la historia indígena mexicana 207 
abogados en Durango. Tres años más tarde obtuvo el cargo de Secre-
tario del estado de Durango. Desde entonces ascendió continuamente 
en la jerarquía administrativa de los cargos estatales y temporalmen-
te fue Senador de la República (1845-1847). Junto a sus actividades 
profesionales se dedicó a los estudios de actas históricas. Con este 
trasfondo y en relación a sus aptitudes jurídicas y administrativas es 
posible entender que en 1852 fue designado director del Museo Na-
cional. Esta posición la desempeñó sólo hasta 1854. Sin embargo, 
durante este corto período organizó el museo imponiendo un orden 
estructurado, y éste se conservó durante muchos años. Debido a las 
condiciones políticamente inestables y los grupos de poder cambian-
tes en México, decidió exiliarse en Europa en 1855. Por esta razón, 
vendió su abundante colección de manuscritos compilada hasta en-
tonces, así como parte de su propiedad de tierras y de minas, y pasó 
junto con su familia dos años en Europa. Aprovechó su exilio para 
visitar numerosos archivos, como por ejemplo el de la Bibliothèque 
Nationale de París, con la finalidad de continuar sus estudios de la 
historia de México con los materiales de estos archivos. También en 
1855 en Potsdam visitó a Alexander von Humboldt, a quien admiraba 
como investigador ejemplar y con el cual se sentía unido en el empeño 
por una ciencia histórica exacta.  
De regreso en México, y una vez que las fuerzas políticas se cons-
tituyeron nuevamente, fue de nuevo designado director del Museo 
Nacional. Desempeñó este cargo hasta 1864. Como político más bien 
conservador, Ramírez mantuvo buenas relaciones con las respectivas 
redes políticas y económicas en México. Estas redes apoyaron al ar-
chiduque austríaco Maximiliano en su toma del poder y la creación 
de un imperio mexicano. A través de estas conexiones, Ramírez con-
siguió el cargo imperial de Ministro de Relaciones Exteriores. Des-
pués del triunfo sobre las tropas austríaco-francesas y el fusilamiento 
de Maximiliano, Ramírez se decidió una vez más por el exilio. De 
nuevo vendió sus propiedades y pasó sus últimos años de vida jun-
to con su hija, su yerno y nietos en Bonn donde falleció en 187110  
(Cline 1973: 374-375, De la Torre Villar 2001, I: 73-93). 
                                                     
10  La familia vivió en el centro de Bonn en la Kaiserstraße. José Fernando Ramírez 
primero fue enterrado en el Cementerio Antiguo de Bonn. Algunos años más tar-
de, la familia decidió a volver a México y se llevó los restos mortales para ente-
rrarlos en México. 
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4.2 Trabajos editoriales e históricos 
Apasionado por la historia de México, como muchos de sus contempo-
ráneos, Alamán, Bustamante, Lafragua, Chavero, Icazbalceta, Orozco y 
Berra, pensó, ante la carencia de una historia que reflejara la doble ver-
tiente que nos constituye: la hispánica-europea-occidentalista, y la indí-
gena, de tan amplios cuanto diferentes alcances, en la elaboración de una 
historia de la nación que con tantos esfuerzos iniciaba su vida indepen-
diente. Para escribirla, era necesario contar con las fuentes que propor-
cionaran la información auténtica, reunirlas, pues se encontraban en la 
mayor dispersión y olvido, copiarlas y someterlas a rigurosa crítica, di-
fundirlas y utilizarlas para permitir a los estudiosos penetrar en los arca-
nos pasados (De la Torre Villar 2001, I: 73). 
Con estas palabras De la Torre Villar empieza la descripción de las 
obras editoriales e históricas de Ramírez. En resumen, al lector le sal-
tan a la vista cuatro puntos claves:  
(1)  Los textos tratan de un gran número de observaciones histórico-
jurídicas de pleitos, lo que tiene que ver simplemente con el hecho 
de que Ramírez durante toda la vida no había puesto fin a su ac-
tividad como abogado ni había perdido su interés en documentos 
jurídicos. 
(2)  Gracias a su trabajo de varios años en los archivos, Ramírez dis-
puso de una excelente visión general de los principales y extensos 
trabajos históricos de la historia mexicana prehispánica. Esto fue 
el resultado de sus numerosos estudios bibliográficos. Debido a 
ello, las obras finalmente editadas por él no son hallazgos alea-
torios sino el resultado de una cuidadosa elección. A ellos perte-
nece la edición de la Historia de la Nueva España e Islas de la 
Tierra Firme de Fray Diego Durán, terminada aproximadamente 
en 1581, y editada por Ramírez en 1867. En su período de crea-
ción, esta obra se consideró como una de las primeras sinopsis 
que tomaba en cuenta numerosas fuentes indígenas de índole oral 
y escrita, contrario a los informes de los conquistadores Hernán 
Cortés o Bernal Díaz del Castillo, o bien de sus informantes co-
mo Francisco López de Gómara. Además, la Historia fue con-
temporánea a los trabajos de Fray Bernardino de Sahagún y Fray 
Toribio Motolinia, por cuyas ediciones de obras Ramírez tam-
bién contrajo méritos. Los preparativos de edición para los manus-
critos de Hernando Alvarado de Tezozomoc, Fernando de Alva  
Ixtlilxochitl y el Códice Tovar (más tarde denominado según su 
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descubridor Códice Ramírez) que, aunque no se acabaron en su 
tiempo, muestran la incorporación de la perspectiva histórica in-
dígena en el sentido de una tradición histórica europeo-indígena 
común descrita por De la Torre Villar:  
Ramírez como buena parte de los historiadores del siglo XIX, no escapó 
al reclamo de la historia prehispánica. Puesto que trataban de formar al 
país, de dotarle de clara y completa conciencia histórica, tuvieron que 
aceptar y fortalecer la doble raigambre de nuestra procedencia. Siguiendo 
los lineamientos trazados por Eguiara y Eguren y Clavijero, atendieron 
tanto la ascendencia hispánica como la indígena (De la Torre Villar 
2001, I: 80). 
(3)  Estas raíces europeo-indígenas de la nación mexicana, aún joven 
en aquellos tiempos, se nos manifiestan hoy en día de manera par-
ticular en los dos únicos trabajos históricos de Ramírez (además 
de apuntes y breves anotaciones en los trabajos de edición). El 
primero es un estudio biográfico sobre el conquistador y acompa-
ñante de Cortés, Pedro de Alvarado, con el título Proceso de resi-
dencia contra Pedro de Alvarado, ilustrado con estampas sacadas 
de los antiguos códices mexicanos, y notas y noticias biográficas, 
críticas, y arqueológicas … paleografiado del manuscrito original 
el Lic. Ignacio L. Rayón, 1847. Como manifiesta el título del tra-
bajo, éste resultó del interés en pleitos históricos, interés ya men-
cionado anteriormente. El segundo manuscrito sobre el tema “El 
bautismo de Motecuhzoma II, noveno rey de México”, publicado 
por primera vez en 1863,11 es singular porque entre el gran núme-
ro de posibles temas históricos y sus escritores no se menciona el 
bautismo cristiano del soberano azteca Moctezuma por los testi-
gos oculares Hernán Cortés y Bernal Díaz de Castillo. A fin de 
cuentas, es disputable si este bautismo realmente tuvo lugar.12 Jus-
tamente allí se basa el interés de Ramírez en un reprocesamiento, 
ya que su trabajo biográfico respecto a Moctezuma II puede ser 
aplicado a un estudio anterior de Bustamante que fue publicado en 
                                                     
11  Publicado en el Boletín de la Sociedad Mexicana de Geografía y Estadística, 
Tomo 10, pp. 357-381.  
12  Sin embargo, Fray Toribio de Benavente Motolinia (también editado por Ramí-
rez) informa sobre el bautismo de un hijo de Moctezuma, aproximadamente 
quince años después de la conquista (véase Historia de los Indios de la Nueva 
España, Tratado II, Cap. 3, p. 84 en la edición de Edmundo O’Gorman del año 
1995). 
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1829 bajo el título Historia del Emperador Moctheuzoma Xoco-
yotzin.  
(4)  Como cuarto y finalmente último aspecto, respecto al trabajo de 
edición de José Fernando Ramírez, es muy notable que en la re-
visión de textos históricos buscara una clara corrección y com-
plementación con los trabajos precedentes de Carlos María Bus-
tamante (1774-1848). Por ejemplo, esto se muestra en la nueva 
edición de la Crónica Mexicana de Hernando de Alvarado Tezo-
zomoc, que ya había sido publicada en 1822 por Bustamante con 
muchas faltas, o bien con interpretaciones de los textos contro-
vertidas. A este mismo grupo pertenece también la nueva edición 
de la obra de Bernardino de Sahagún que igualmente ya había sido 
publicada por Bustamante en 1820-1830 en doce tomos. En la 
versión de Bustamante, al igual que en los textos de Sahagún 
editados por Kingsborough (1830-1831), Ramírez identificó nu-
merosas faltas y errores de modo que, desde su punto de vista, no 
fue posible una reproducción histórica adecuada. Sin embargo, 
estas correcciones se efectuaron en una edición póstuma (Cline 
1973: 376-377, 404-406). 
 
4.3 El contexto internacional y nacional de la historiografía 
Tal como ya mencioné anteriormente, no se pueden considerar los 
trabajos editoriales y el reprocesamiento de fuentes antiguas de Ra-
mírez y sus contemporáneos mexicanos reduciéndose únicamente al 
discurso dentro de México. Los historiadores mexicanos del siglo XIX 
mantuvieron contactos continuos con historiadores norteamericanos y 
europeos, con los cuales compitieron, por cierto, pero al mismo tiem-
po también les unieron largas amistades académicas, y se nutrieron 
mutuamente a través de su trabajo. Un fuerte impulso y chispa a la 
vez representaron los trabajos del norteamericano William Hickling 
Prescott, quien en la primera mitad del siglo XIX presentó dos extensos 
trabajos respecto a la conquista del Perú y a la conquista de México. 
De esta manera competitiva, los historiadores mexicanos fueron invi-
tados a crear sus propias obras y Ramírez aceptó esa invitación. Allí 
puede haber estado la inspiración para el trabajo histórico de Ramí-
rez, quien en un principio sólo se dedicaba a actas jurídicas. En res-
puesta a la publicación de la History of the Conquest of Mexico 
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(1836) de Prescott, Ramírez escribió un tratado de varias páginas  
sobre las rectificaciones necesarias en la obra. Grandeza y lealtad 
frente al objeto de investigación se muestran en la reacción de Pres-
cott que integró las anotaciones de Ramírez en la traducción española 
de 1844 y con esto le concedió a Ramírez la primera palabra en el 
discurso histórico nacional del siglo XIX (Prescott 1844). De ahí en 
adelante, les unió un intercambio académico fructífero, que no finali-
zó a pesar de una competencia temporal por ciertas posiciones (am-
bos compitieron por ejemplo por el cargo de director del museo).  
Del mismo modo, los esfuerzos alemanes por una historiografía 
nacional fueron influyentes. Por ejemplo, Ramírez mantuvo contactos 
con historiadores alemanes antes de sus estadías de exiliado y obser-
vó la formación de la Monumenta Germaniae Historica. Este com-
pendio de numerosos volúmenes se considera hasta hoy en día como 
prototipo de una documentación moderna con –por la primera vez– 
reglas editoriales. En 1819, el político prusiano Heinrich Friedrich 
Karl Reichsfreiherr vom und zum Stein fue creador de una colección 
histórica extensa de crónicas, textos legales, cartas, escritos y docu-
mentos que debió poner en relación el movimiento nacional alemán 
del siglo XIX con raíces medievales.13 De este modo, casi todas las 
fuentes medievales fueron editadas con un aparato de anotaciones 
crítico y moderno y fueron puestas a disposición de un gran círculo 
de lectores. Este ejemplo sirvió de modelo para muchos historiadores 
de otros países (Gibson 1973: 4) y podemos reconocer su efecto di-
recto en los trabajos de Ramírez.  
Aunque José Fernando Ramírez no presentó una obra histórica 
tan extensa como la de sus contemporáneos como el ya mencionado 
William Hickling Prescott o el alemán Leopold von Ranke que tam-
bién fue persona influyente para Ramírez, se convirtió en ejemplo 
para generaciones sucesivas de historiadores mexicanos. Fue honrado 
merecidamente por el establecimiento de un aparato o un módulo 
exacto y crítico de analizar fuentes de las épocas precolombinas e 
hispánicas. Se dice que su meta máxima fue la elaboración de una 
historia nacional, una historia independiente, constituyéndose de sus 
raíces hispánicas-europeas-occidentalistas e indígenas. Así, Howard 
F. Cline concluye que  
                                                     
13  Véase: <www.mgh.de/dmgh/>, página de la red de la compañía actual. 
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[...], Ramírez makes a major advance over many of the same activities 
undertaken earlier by Bustamante. Ramírez was aware of many of the  
native pictorial and prose sources, as well as those in the European tradi-
tions related to ethnohistory, most of which he had examined in the orig-
inal, and many of which he had copied. His own studies, whole now gen-
erally superseded, lack the polemical tone of Bustamante, and his publi-
cations of texts are generally reliable. With contemporaries like Joaquín 
García Icazbalceta, with whom he corresponded, Ramírez was influential 
in improving and extending the national scholarly tradition in Mexico of 
gathering and publishing for scholarly use the basic native pictorial and 
written records from which reliable ethnohistory could be written (Cline 
1973: 377). 
 
5. La historiografía y su influencia en la representación de la 
nación en el espacio público 
¿Cómo se puede medir la contribución de los historiadores del si-
glo XIX a la formación de la nación mexicana y a la conciencia his-
tórica de sus ciudadanos? Es cierto que José Fernando Ramírez así 
como sus predecesores y sucesores se caracterizaron por una intensa 
actividad de publicación. Y ya que se trataba de largas presentacio-
nes históricas o de reflexiones individuales de trabajos, en su mayoría 
sólo estaban accesibles a un pequeño círculo de simpatizantes en lo 
que se refiere a la disponibilidad e interés general. Por eso se plantea 
la pregunta de que si estos trabajos y conclusiones se transmitieron 
en el discurso cotidiano sobre la “nación mexicana”.  
Tal como sucedió frecuentemente durante esta época, los investi-
gadores aquí presentados fueron al mismo tiempo personalidades di-
rectivas y desempeñaron sus respectivos cargos. Estos cargos influye-
ron en el canon de la historiografía, por ejemplo en la recepción y 
presentación de la historia indígena en los museos. Sin embargo, no 
quiero hablar aquí de las primeras exhibiciones que estaban accesibles 
sólo a una pequeña parte de la población. Como ejemplo para la di-
vulgación de trabajos científicos en el discurso que concierne a toda 
la sociedad, elegí la presentación de soberanos aztecas en bustos y 
monumentos colocados en las avenidas de la Ciudad de México y en 
particular, en el Paseo de la Reforma. El Paseo de la Reforma es hasta 
hoy el bulevar más grande de la Ciudad de México. Une el parque de 
Chapultepec con la plaza rectangular de la Alameda, en el centro. 
Originalmente, el emperador Maximiliano había encargado la cons-
trucción de la avenida según diseños parisinos y la nombró en honor 
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a su esposa, la emperatriz Carlotta, la Calzada de la Emperatriz. Des-
pués del ocaso de Maximiliano se perdió el interés en completar la 
avenida. Esto cambió en 1873, cuando el empresario de ferrocarril, 
Antonio Escandón, donó un monumento en honor a Cristóbal Colón 
que fue establecido en el Paseo. Este hecho atrajo a los indigenistas en 
el gobierno de Porfirio Díaz (1873-1910) a utilizar la avenida para 
crear un mito nacional.  
Vicente Riva Palacios, el novelista histórico que bajo Díaz había 
ascendido a Ministro de Fomento (1876-1880), abrió un concurso 
para premiar al mejor monumento del joven y valiente soberano az-
teca Cuauhtemoc. Después de varias disputas políticas y el cese de 
Riva Palacio el monumento finalmente fue inaugurado en 1887. En 
el trabajo de Barbara Tenenbaum se presenta una amplia descripción 
de la ceremonia inaugural: 
At 8 a.m. on the morning of August 21, 1887, civil and military leaders, 
the Ayuntamiento, workers’ societies, students, and invited commis-
sions representing various communities gathered at the second glorieta 
of the Paseo de la Reforma. Upon arrival of President Díaz, soldiers 
fired a 21-gun salute and military bands played the National Anthem. 
The licenciado Alfredo Chavero, author of the first volume of the liberal 
history which Riva Palacio edited, México a través de los siglos, gave 
his address. After the First Magistrate of the Supreme Court unveiled 
the monument and another 21-gun salute was fired, Francisco del Paso 
y Troncoso delivered an address in Nahuatl. Francisco Sosa, Eduardo 
del Valle, and Amalio José Cabrera each recited poems, Demetrio Mejía 
read a prose selections, and the bands played (Tenenbaum 1992: 375). 
La elección del soberano azteca Cuauhtemoc se puede comprender 
bien ya que representa la resistencia joven y heroica contra los con-
quistadores españoles. Por lo tanto se convirtió, a causa de su ejecu-
ción por los españoles en 1525, en una de sus víctimas inocentes y 
“puras” más marcadas, un símbolo y ejemplo para el México indepen-
diente emergente. Más tarde siguieron monumentos en honor al sobe-
rano azteca Motecuhzoma II y al primer presidente republicano Beni-
to Juárez, con lo cual se cerró el círculo histórico del pasado y presen-
te de una nación que se organizó en este momento. Los monumentos 
forman parte del Paseo hasta hoy en día. 
En fin, ¿cuál podría ser el impacto de esas obras monumentales 
en la joven historia nacional de México? Una respuesta al respecto la 
brinda la investigación de la socióloga Natividad Gutiérrez. En los 
años 1990, ella encuestó a dos grupos de estudiantes acerca de sus 
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ideales históricos. La mayoría de los estudiantes del grado básico 
mencionó a Benito Juárez y a Lázaro Cárdenas14 del período naciona-
lista de México. En cambio, el grupo de los estudiantes posgraduados 
prefirió a los dos héroes prehispánicos, Moctezuma y Cuauhtemoc 
(Gutiérrez 1999: 177). Claro que estas opiniones no son el resultado 
de solamente unos monumentos en el espacio público, sino remiten a 
los entrelazamientos entre discurso académico, retórica política (y –en 
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La Guerra Civil en las novelas colombianas  
del siglo XIX 
En Colombia, el siglo XIX y el camino recorrido por el país hasta con-
vertirse en un Estado nacional soberano y estable estuvieron marca-
dos por numerosas guerras civiles. A finales de la época colonial y 
comienzos del siglo XIX, el conflicto entre los partidarios del movi-
miento de liberación y los representantes del poder colonial ocupaba 
un lugar central en los acontecimientos políticos y, por lo tanto, tam-
bién en los bélicos. Sin embargo, la victoria final de la Campaña Li-
bertadora del año 1819 no le trajo la calma al país. En las más de ocho 
décadas siguientes se alternaron fases de estabilidad política con años 
de levantamientos revolucionarios y en ocasiones guerras civiles ex-
tremadamente sangrientas.  
Estos conflictos armados tienen su origen en la múltiple división 
política y social de la población colombiana: los ricos latifundistas 
frente a la población rural pobre, los liberales frente a los conserva-
dores, los centralistas frente a los federalistas y separatistas. No fue 
hasta finales del siglo XIX, con la Guerra de los Mil Días1 que por su 
                                                     
1  La Guerra de los Mil Días fue consecuencia de la inestabilidad política y la  
crisis económica masiva de finales del siglo XIX. En primer lugar, los enfrenta-
mientos ya no se desencadenaban sólo entre conservadores y liberales, sino tam-
bién en el propio seno del bando conservador, entre los llamados conservadores 
nacionales, por un lado, y los conservadores históricos, por el otro. En segundo 
lugar, la desastrosa política económica de las últimas décadas del siglo XIX había 
desembocado en un conflicto abierto entre los gobernantes regionales, particu-
larmente hacenderos y cafeteros, y el gobierno central. En esta compleja coyun-
tura, los liberales vieron en una guerra contra el gobierno la oportunidad de  
tomar el poder. Sin embargo, los terribles actos de guerra provocaron grandes 
pérdidas humanas y económicas para ambas partes, de forma que se hizo impres-
cindible lograr un consenso político, tanto más cuanto que la guerra civil ame-
nazaba con escalar hasta convertirse en una guerra internacional con los países 
vecinos Ecuador y Venezuela, en los cuales había gobiernos liberales. También 
los planes estadounidenses para la construcción del canal de Panamá y  la conse-
cuente presión política y económica aceleraron la firma de un tratado de paz que 
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cronología y por las grandes pérdidas humanas y económicas que 
causó constituye el punto culminante del conflicto armado en Co-
lombia, cuando por primera vez se puso fin, al menos por un perio-
do relativamente largo, a esta espiral de confrontación y violencia 
de origen político e ideológico que agobiaba la nación durante el si-
glo XIX (Escobar Mesa 2005: 59-60; España Arenas et al. 2003: 7-9; 
Palencia Silva 2003: 377-378; Ploetz 2002: 1309-1310). 
Esta lucha larga y sangrienta por la correcta definición de la na-
ción colombiana y la construcción de un Estado soberano no sólo 
afectó a todos los segmentos y capas de la población dentro de la 
frontera del país, sino que también ejerció una influencia persistente 
en el arte y la cultura colombianos. Así, en la segunda  mitad del si-
glo XIX, surgió en la literatura la llamada “narrativa de las guerras 
civiles colombianas”, una modalidad textual en la que las contiendas 
armadas y sus repercusiones son tematizadas y expresadas narrativa-
mente.2  
La mayoría de los relatos y las novelas subsumidos bajo este  
término genérico son narraciones tejidas alrededor de hechos históri-
cos reales descritos y explicados muy detalladamente. Por eso la  
agrupación de estos textos bajo el término genérico de “narrativa de 
las guerras civiles colombianas” sólo puede ser una clasificación  
basada en el contenido y opuesta a la sistemática de las modalida-
des narrativas tradicionales, ya que según sus diferencias estilísticas, 
formales y de técnicas narrativas, que reflejan la evolución de los ti-
pos textuales narrativos en el siglo XIX, dichos textos pueden adscri-
birse también a otros tipos textuales o estilos (literatura costumbrista, 
novela histórica, novela naturalista, novela realista, etc.). Pero son 
estos géneros literarios, nuevos en aquel entonces, los que hacen po-
sible esta combinación de tratado histórico y relato ficcional (Ate-
                                                                                                                  
tuvo como consecuencia la separación de Panamá de Colombia (España Arenas 
2005a: 11-55). 
2  Cfr. antología de ocho volúmenes hasta la fecha editada por España Arenas/ 
Atehortúa Atehortúa/Palencia Silva et al.: Narrativa de las guerras civiles co-
lombianas (Narrativa 2003-2010) que además de los textos primarios contiene 
estudios históricos acerca de las correspondientes guerras, biografías de los auto-
res y presentaciones de carácter histórico-literario. Por causa de la definición  
temática de ese género novelístico pertenecen a esta modalidad no sólo textos 
del siglo XIX, sino también novelas y narraciones históricas del siglo XX. 
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hortúa Atehortúa 2009: 25-26; Atehortúa Atehortúa/Palencia Silva 
2010: 9-10, 30; Morales Benítez 2010: 9). 
Aunque las consecuencias de la guerra para las personas y la vida 
pública sean obvias (muerte, hambre, desolación, pérdidas económi-
cas y financieras a largo plazo), su reflejo en la literatura no es tan 
homogéneo y requiere de una revisión sistemática.  
Por ello, en las tres novelas de las guerras civiles que se presen-
tan a continuación se realizará un análisis centrado en cómo los con-
flictos bélicos repercuten en la construcción del texto, en la constela-
ción de los personajes, en la trama y, finalmente, en la intención del 
autor transmitida por el texto. Se han seleccionado como textos, por 
un lado, el relato Recuerdos del Hospital Militar de Pedro Pablo  
Cervantes, escrito en el año 1861 y publicado por primera vez en 
1878, que se ocupa de los acontecimientos de la revolución de 1860 
y que por su temprana fecha de aparición es considerado actualmen-
te como “la primera novela de la Guerra Civil escrita en Colombia” 
(España Arenas 2003a: 21); por otro lado, se han seleccionado los 
relatos A flor de tierra de Saturnino Restrepo del año 1904 e Inés de 
Jesús Arenas del año 1908, en los cuales se tratan los sucesos de la 
Guerra de los Mil Días. Estos tres textos pueden considerarse como 
ejemplares, ya que tratan sobre dos guerras civiles cuya significa-
ción fue central para la formación de la nación colombiana. Además, 
debido a sus diferencias y semejanzas en cuanto a forma, estructura 
y contenido, estas tres novelas nos permiten poner de relieve las ca-
racterísticas más importantes del tipo textual de “la narrativa de las 
guerras civiles colombianas”. 
 
1. La guerra como escenario 
En el relato Recuerdos del Hospital Militar se narra un fragmento 
correspondiente a aproximadamente un año y medio de la vida de un 
joven, Gustavo Rubí, que ingresa en el servicio militar como conse-
cuencia del reclutamiento forzoso que el gobierno central colombia-
no llevó a cabo a finales de 1859. Tras algunas dificultades iniciales 
para hacerse a su situación, Gustavo Rubí se encuentra en el cuartel 
con su amigo Alonso, cuya presencia hará más llevadero su servicio 
militar. En seguida ambos van haciendo méritos en la guerra y lo-
gran ascender en la jerarquía militar. Además de la guerra, a ambos 
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los une un triángulo amoroso clásico: los dos aman a Laura, pero  
sólo el amor de Gustavo es correspondido. Para conquistarla, Alonso 
aduce un pretexto y logra que lo trasladen a la ciudad de origen de 
los tres, al tiempo que aconseja a Gustavo quedarse en la guerra,  
convenciéndolo de que esa es la única forma de seguir ascendiendo 
socialmente y ser algún día aceptado por los padres de Laura. Mien-
tras tanto, informa a Laura de que Gustavo ya no está interesado en 
ella. Algún tiempo después, durante una visita a un hospital militar, 
Gustavo descubre que Laura padece una tisis del pulmón incurable. 
Al enterarse de la enfermedad, sus causas y la posterior muerte de 
Laura, también Gustavo cae enfermo. Un amigo de la familia, que 
en el pasado ya lo había ayudado varias veces, cuida de él hasta que 
se recupera. Laura muere y Gustavo, pese a su quebrantada salud, 
debe volver a la guerra. En la batalla que se desarrolla en las calles de 
Bogotá, el amigo de la familia que tanto lo ayudó es ajusticiado. Ante 
su cadáver Gustavo jura venganza para perderse después en la oscu-
ridad de las calles (Cervantes 2003: 23-55). 
En este relato, los conflictos bélicos de los años 1859-61 sirven 
de marco y escenario para presentar las circunstancias vitales y el 
destino de los protagonistas. Al mismo tiempo, estos dos niveles ar-
gumentales –guerra y relación amorosa– están siempre estrechamente 
entrelazados. 
El relato comienza con una descripción de las circunstancias 
del reclutamiento forzoso durante la guerra de 1859. Tras una breve 
orientación histórica, la mirada del lector va bajando, como a través 
de un embudo, desde la vista de pájaro de la explanada situada a las 
puertas del cuartel, donde están alojados los nuevos reclutas, hasta 
la perspectiva del jefe de la plaza, que desde la puerta de dicho cuar-
tel mira también hacia la explanada antes de pasar al interior del re-
cinto. Allí sus ojos se posan sobre un recluta, Gustavo Rubí, cuyo 
estado psicológico y circunstancias familiares son inmediatamente 
puestos de manifiesto en un breve diálogo:  
En uno de los días del mes de noviembre del año [1859], se veía en las 
puertas del cuartel llamado de San Agustín, un enjambre de séres, que si 
debemos confesarlo, pertenecían a la especie humana; [...]. 
En este momento se presentó el jefe de la plaza, y abriéndose paso por 
entre la multitud entró al cuerpo de guardía, después de haber arrojado 
una mirada de tristeza y de benevolencia sobre éste cuadro de miseria y 
lágrimas. [...] 
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El jefe entró al interior del cuartel con el objeto de presenciar el recono-
cimiento de los reclutas, y entre ellos halló un jóven de regular estatura 
y de dulce y simpática fisonomía [...]. 
– Yo, señor, contestó el imberde recluta, me hallo sano; pero ojalá no se 
me condenara á seguir la carrera de las armas, porque mis inclinaciones 
y mi carácter .... no están en armonía con esta profesión [...]. La angustia 
y desolación de mi madre y la miseria en que será sumergida mi casa, es 
lo que yo espero se tenga en cuenta para que se me devuelva la libertad. 
El coronel se retiró muy impresionado con la triste suerte de tan simpá-
tico jóven [...] (Cervantes 2003: 26-28). 
A continuación, el nivel argumental dedicado a la guerra se convierte 
en trama secundaria en gran parte de la obra, quedando supeditado a la 
narración acerca de los cambios que se desarrollan en las vidas de los 
protagonistas. Las indicaciones concretas sobre lo que sucede en la 
guerra sirven ahora principalmente para situar en el tiempo y el espa-
cio los acontecimientos correspondientes de la trama principal:  
Llegó el dia 25 de abril de 1861. Mas, ántes de continuar nuestra rela-
ción, debemos advertir que no hemos pretendido seguir el curso de la 
campaña, ni mucho ménos averiguar la conducta de los jefes de los dos 
ejércitos combatientes. Si en éstos hubo ineptitud, perfidia, crueldad y 
otros vicios compañeros de la guerra, toca á la historia aclarar estos he-
chos [...].  
Si hemos apuntado la fatal fecha en que se libró la batalla de Subacho-
que, es porque á ella asistió Rubí. Ochocientos muertos y otros tantos he-
ridos fueron el único resultado del combate... (Cervantes 2003: 37-38). 
Esta cita muestra que el narrador aprovecha las referencias al conflic-
to armado para expresar también su postura de rechazo de la guerra y 
de sus consecuencias. Pese a que desea dejar a los historiadores la 
tarea de evaluar los actos de ambas facciones en guerra, su postura es 
inequívoca. 
Sin embargo, aunque a primera vista pueda parecer que la guerra 
desempeñe una mera función de decorado en el relato, la verdad es 
que tiene una importancia fundamental para la trama central del trián-
gulo amoroso. Hacer carrera militar es para el protagonista la única 
posibilidad de lograr ascender también socialmente y ser aceptado 
por los padres de la amada como pretendiente a su altura. Esto ali-
menta la esperanza de Gustavo de que su cortejo a Laura, hasta en-
tonces más bien desesperado debido a su humilde condición social, 
pueda finalmente culminar en matrimonio. Al mismo tiempo, las cir-
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cunstancias de la guerra permiten a su rival, Alonso, acercarse a Lau-
ra y hacer que ésta empiece a desconfiar de Gustavo: 
– Oyéme, Gustavo, le había dicho Alonso; [...] A mí me parece mejor 
que aceptes la suerte que te ha tocado; los jefes son inmejorables, las 
obligaciones ya las conoces y con la consagración que tienes puedes 
ascender á oficial en pocos meses. Oh! entónces qué diferencia! irás a 
Tunja con posición y con recursos, los obstáculos para tu matrimonio 
desaparecerán y Laura misma se llenará de orgullo al ver tu buena suer-
te. Acaso te han hecho un bien con reclutarte; no desprecies la ocasión 
y acepta con entusiasmo la fortuna que te espera en la carrera militar. 
Esto había dicho Alonso á su amigo ántes de marchar para Tunja, y tales 
consejos, aunque dictados por el interés y la perfidia, fueron de suma 
utilidad para Gustavo (Cervantes 2003: 34).  
Son además las convulsiones propias de la guerra las que conducen 
a la enfermedad y finalmente a la muerte de Laura, de las cuales  
Gustavo sólo se entera por casualidad: durante su visita al hospital 
militar toma por error la salida equivocada, llegando así a la sala en 
la que están ingresados los civiles enfermos, cuya situación desespe-
rada lo conmueve hasta el punto de llevarlo a repartir limosnas entre 
ellos. Sin embargo, una enferma se niega a aceptar sus monedas. 
Cuando Gustavo pregunta a una enfermera acerca de la paciente, ésta 
lo informa de que se trata de Laura y de cuáles son las circunstancias 
que han causado su enfermedad: Alonso, que ha desertado y huido, la 
ha rechazado y su familia ha sido asesinada (Cervantes 2003: 42-44, 
47). 
Al final del relato, cuando la verdadera trama central llega a su 
fin con la muerte de Laura, la guerra, en su función de decorado y 
marco argumental, vuelve a acaparar el centro de atención de la na-
rración. Si al principio fueron circunstancias directamente relacio-
nadas con la guerra las que situaron al protagonista en el centro de 
atención del narrador y del lector, al final es la guerra la que lo aleja 
de la mirada del narrador. En este proceso, el protagonista, del cual 
desde el primer momento se describieron con detalle su personalidad, 
aspecto y forma de actuar, se transforma en una aparición borrosa, 
cuyas palabras acaban siendo ininteligibles, y que finalmente se pier-
de entre las sombras de una ciudad de Bogotá marcada por la guerra: 
Rubí se asemejaba a una aparición vengadora de las antiguas leyendas; 
mudo y silencioso desvainó la espada y la empuñó con una fuerza con-
vulsiva; y luégo hincó una rodilla y arrimando la boca al oído del cadá-
ver, murmuró algunas palabras en voz muy baja. En seguida besó la  
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frente de su amigo, se pusó de pié, envainó la espada, se envolvió en la 
capa y desapareció, perdiéndose en la sombra, porque la luna acababa 
de ser velada en este instante por una nube negra y espesa (Cervantes 
2003: 54). 
 
2. Ejemplos de la brutalidad de la guerra  
El relato A flor de tierra de Saturnino Restrepo describe igualmente 
un breve lapso de tiempo, en este caso unos días de la vida de un re-
cluta, Manuel Quiroga, que yace herido en un hospital militar. Desde 
la cama a la que está atado es testigo de cómo las tropas a las que 
pertenece son arrolladas y abatidas por los rebeldes, tras lo cual re-
vela al nuevo gobernante informaciones acerca del suministro de 
avituallamientos. Cuando, poco después, los rebeldes son vencidos 
por las tropas del protagonista, Manuel Quiroga es condenado a pa-
sar por las armas por traición, pero muere poco antes de la ejecución 
de la sentencia (Restrepo 2005: 129-156).  
Al contrario de lo que ocurre en Recuerdos del Hospital Militar, 
donde el protagonista participa de forma activa y exitosa en los acon-
tecimientos bélicos y el escenario en que se desarrolla la acción cam-
bia continuamente, en este relato Manuel Quiroga yace en el hospital 
militar incapaz de moverse, observando el mundo exterior a través de 
la ventana de su cuarto: 
La casa de la ambulancia estaba en la extremidad de la población, ais-
lada. [...] Tenía tres grandes piezas. La ventana, junto al lecho de Mano-
lo, miraba al campo abierto, dominando un trayecto de camino a lo largo 
del valle encajonado, en donde se abrigaba el pueblo. [...] 
Vio un grupo de soldados. Ascendían las vertientes de montaña que em-
pezaban a empinarse desde la margen (Restrepo 2005: 133-134). 
La reproducción en primer término del estado psíquico del protago-
nista es otra diferencia respecto al anterior relato. El protagonista no 
puede decidirse entre su carrera más bien involuntaria de soldado y 
su deseo de vivir en paz; entre el deber militar, que su superior le 
recuerda sin piedad una y otra vez, y su miedo y la pasividad a la que 
le obligan sus heridas: 
– [...] ¿Qué tiene usted?– preguntó el Coronel. 
– Yo ... yo ... pues yo estoy aquí herido. 
– ¿Dónde? 
– Pues ... en la pierna derecha. 
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– ¡Eso no vale nada, hombre! En el resto del cuerpo le caben a usted do-
ce balas todavía– concluyó el Jefe despectivamente, comprendiéndole el 
miedo. Y se fue. 
Manuel creyó desfallecer del todo. Sintió deseos de llorar. Recordó su 
casa, su pueblo. Él no servía para soldado. Era tímido, débil de alma, 
débil de músculos, aunque gordo. Jamás había pensado en guerra. Pre-
feriría haber sido cura, o sacristán, como su tío materno, o marido de 
Antonia, una de sus primas, blanca y rosada, que vivía frente a su casa 
y con la cual había jugado a las muñecas cuando niño (Restrepo 2005: 
134-135). 
Otra diferencia respecto a Recuerdos del Hospital Militar es que en 
este relato la guerra desempeña un papel central. Si bien es cierto que 
el narrador omnisciente describe el estado de ánimo del protagonista, 
también lo es que sus miedos y sus dudas existenciales son siempre 
reacciones fruto de los respectivos acontecimientos que, o bien ob-
serva desde su ventana, o bien ocurren en el hospital militar o en su 
cuarto de enfermo. Como soldado es parte de la guerra, pero por cul-
pa de su herida está condenado a presenciar la lucha como un obser-
vador pasivo que no puede ni intervenir en el conflicto ni escapar de 
él. No es el luchador exitoso, protegido de su oficial superior, que se 
abre camino hacia los puestos más altos de la jerarquía militar, sino 
un soldado raso cuyo jefe le reprocha estarse escabullendo de la lu-
cha por estar herido, dejando a sus compañeros en la estacada. Ade-
más, al contrario de Gustavo Rubí, Manuel Quiroga carece de cual-
quier tipo de pensamiento táctico. Así, movido por el miedo y la su-
misión a la autoridad, revela al supuesto nuevo dirigente secretos 
militares, motivo por el cual más adelante será condenado a muerte 
en aplicación de la ley marcial (Atehortúa Atehortúa 2005: 90-97; 
Escobar Mesa 2005: 60-62; Restrepo 2005: 148-149, 154-156). 
Por un lado, esta presentación de un antihéroe muestra que no 
todos los soldados de la Guerra Civil eran o podían ser luchadores 
afortunados; por el otro, logra de la forma más directa posible que el 
lector sea consciente de la falta de comprensión del ejército hacia las 
necesidades y problemas de cada soldado, y de la crueldad y sangre 
fría de un cuerpo militar que está marcado por la guerra y que lucha 
por su propia supervivencia. 
En este relato, publicado más de cuarenta años después de Re-
cuerdos del Hospital Militar, no se trata de ensalzar el servicio militar 
como forma de ascender socialmente ni de realzar la compasión y 
benevolencia de los oficiales hacia los soldados rasos y la población 
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civil, dejando para los libros de historia la exposición y evaluación 
de crímenes de guerra potenciales, como es el caso de Recuerdos del 
Hospital Militar. A flor de tierra presenta con toda claridad un ejem-
plo cuya intención es revelar la brutalidad del ejército y el desamparo 
de los soldados ante el sistema de las tropas de las guerras civiles, 
caracterizado por el deber militar, la falta de respeto y la lucha por 
la supervivencia. 
 
3. Narración de los acontecimientos bélicos 
Una postura similar, crítica para con la guerra, es la que encontramos 
en la narración Inés de Jesús Arenas. En ella, el protagonista, Juan, 
narra en primera persona sus experiencias durante la guerra y cómo 
dichas experiencias influyeron en su vida privada y finalmente aca-
baron con lo que podría haber sido una feliz historia de amor. Des-
pués de adherirse a las tropas conservadoras del gobierno, más por 
vanidad ofendida que por convicción –uno de sus amigos, que se ha-
bía unido a los liberales sublevados, le había echado en cara no ser lo 
suficientemente hombre para hacer el servicio militar–, el protagonista 
no tarda en lograr reconocimiento como luchador exitoso y hombre de 
honor, ascendiendo rápidamente en la jerarquía castrense. Pero su 
éxito en el ejército se ve enturbiado por la separación de su prometida, 
Inés, que había intentado en vano apartarlo del servicio militar. En el 
transcurso de los enfrentamientos, Juan se encuentra con el hermano 
de su prometida, que pertenece a las tropas enemigas y que por ello va 
a ser fusilado. Sin embargo, Juan se limita a simular la ejecución, 
permitiendo así huir a su futuro cuñado. Tras la represión victoriosa 
del levantamiento y el regreso a su ciudad natal, el protagonista se 
entera de que su prometida y su familia han roto las relaciones con él 
y su familia, ya que lo consideran el asesino del hermano e hijo. Ade-
más se descubre que Inés está gravemente enferma debido a la aflic-
ción por la muerte del hermano y al hecho de que éste haya sido asesi-
nado precisamente por su prometido. Para demostrar su inocencia, el 
narrador en primera persona sale en busca de su futuro cuñado, al que 
tras una complicada búsqueda encuentra ileso en una finca distante. 
Pese a que ambos se ponen en camino de inmediato, es demasiado 
tarde: Inés muere poco antes de su llegada (Arenas 2005: 159-245). 
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En este relato, de forma similar a lo que ocurre en Recuerdos del 
Hospital Militar, hay dos niveles argumentales unidos estrechamente: 
la guerra entre conservadores y liberales, y el amor entre Juan e Inés. 
Una mirada más de cerca nos descubre que el peso de la trama recae 
en la exposición de la guerra. Así, en el relato se describe con todo 
detalle una serie de enfrentamientos entre ambos bandos en guerra, lo 
cual no ocurre en la narración de Pedro Pablo Cervantes, donde el 
narrador deja esa tarea en manos del historiador:3 
El ataque, según las instrucciones que yo tenía, debía celebrarse a la 
mañana siguiente. La tropa avanzaba [...]. 
A las nueve horas de camino detuvimos la marcha. Se procedió a ubicar 
gente en puntos determinados, a dar órdenes a los oficiales, a preparar-
nos para el ataque. [...] 
El asalto debía intentarse al amanecer, pues debía esperar a que llegaran 
doscientos hombres más que por vía distinta a la nuestra caminaban a 
juntársenos. Así fue. Cuando el alba comenzó a despertar, se hicieron 
sentir los fuegos en toda la línea. [...] 
A las ocho del día habíamos logrado pasar un pequeño arroyo, más bien 
riachuelo, que borda por el lado norte la ligera altiplanicie en que está 
situado V, y se habían arrebatado ya algunos de sus reductos al enemigo; 
[...] (Arenas 2005: 189-190). 
Al narrar el desarrollo de las luchas, el narrador en primera persona 
describe también las consecuencias de dichas batallas para los solda-
dos: 
¡Qué cosa más horrible para los novatos! Seres con quienes pocos  
momentos antes compartíamos alegremente, los mirábamos allí desfi-
gurados, maldicientes, sollozantes, derramando sangre, odio, tristeza, 
arrastrándose, pidiendo agua, alivio, socorro, retorciéndose desespera-
dos, llamando sus padres, delirando, muriendo abandonados, desprecia-
dos; otros, en plena posesión de sus fuerzas físicas, insultaban, desafia-
ban, se enloquecían; y otra multitud, cobijada por la nube de humo que 
formaban los disparos, caía tendida en tierra por todas partes testificando 
con su rostro contraído, con su pecho destrozado, con su terrible mueca 
de cadáver, lo que pueden los nefandos odios banderizos, lo que logran 
nuestras pérfidas revueltas [...] (Arenas 2005: 170-171). 
                                                     
3  En el contexto de la descripción detallada y realista de los acontecimientos 
parece interesante investigar el papel que desempeñaron las ilustraciones que 
acompañan a los textos. Con respecto a la novela A flor de tierra de Saturnino 
Restrepo se sabe que fue publicada con ilustraciones (España Arenas 2005b: 
125). Por eso en un futuro proyecto de investigación se deberían analizar las 
ediciones originales de los textos para comprobar si los relatos estaban ilustra-
dos, qué mostraban las ilustraciones y qué relación guardaban con el respectivo 
texto. 
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Además, en ocasiones el narrador complementa estas descripciones 
con valoraciones personales sobre la guerra y sus consecuencias: 
No había piedad para ninguno. En el que aún quedaba algún recuerdo de 
hidalguía, era mirado con perfidia por sus camaradas. El mismo senti-
miento religioso no había sido óbice para las más amargas tropelías. Ni 
había sido suficiente para contrarrestar el fatal desenlace que la Nación, 
angustiada, habría de presenciar. Un soldado lanzó en una ocasión una 
frase que se me quedó grabada profundamente, al saber la conducta de 
un capitán para con un vencido. 
– Me dijeron, decía el soldado, que veníamos a defender la religión. Si la 
religión se defiende matando de ese modo, juro que estamos sin religión. 
Sí, yo nunca había oído frase más terrible ni más cierta que esa en parte 
alguna. [...] 
Es divina [la religión], y como divina, las pasiones y las represalias des-
atadas no harán otra cosa que ofenderla. [...] 
Dios mismo había llegado a ser un mito en las consciencias: sus altares 
estaban profanados, sus aras destruidas. [...] Parecía que los bandos con-
tendores fuesen dos genios infernales disputándose el cadáver de la Pa-
tria (Arenas 2005: 173-175). 
Aquí se manifiestan dos características fundamentales del relato. Por 
un lado, el narrador cuestiona los actos de las propias huestes, ya que 
como militante conservador describe la guerra como contraria a los 
principios cristianos que deberían ser la base ideológica de las tropas 
conservadoras. Con ello expresa sus dudas cada vez mayores acerca 
del sentido de la guerra. Por otro lado, emplea los conceptos de “na-
ción” y “patria”, que no aparecen en los otros dos relatos. 
En este contexto resulta importante la carta que Juan recibe del 
amigo adherido a las tropas liberales (cuya provocación empujó al 
protagonista al servicio militar), en la cual, en vista de su inminente 
muerte, se disculpa por su arrogancia y cuestiona el sentido de la  
guerra. Adjunto a la carta manda un poema con el título “A mi patria” 
que trata del desastre de la guerra, la destrucción del país y las pér-
didas humanas (Arenas 2005: 232-235). La reacción compasiva y 
comprensiva de Juan ante esta expresión de desesperanza del amigo 
personal y enemigo político revela que a dicho narrador en primera 
persona tampoco le preocupa ya la lucha en favor o en contra de de-
terminadas opiniones políticas; lo que le importa ahora son intereses 
individuales como la amistad, la supervivencia y la paz por encima de 
todas las fronteras ideológicas. 
Con estos hechos de fondo, la historia de amor pasa a un se-
gundo plano, por detrás de la Guerra Civil, en cuanto a su importan-
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cia para la narración, y hay que considerarla tan sólo como un ejem-
plo de las consecuencias negativas del conflicto armado que afecta a 
todas las capas de la población y, por extensión, a toda la nación. 
 
4. Características de la “narrativa de las guerras civiles  
colombianas” 
Si se examinan las similaridades y diferencias existentes entre estos 
tres relatos y se sistematizan los resultados del análisis, es posible 
extrapolar las siguientes características centrales del tipo textual de 
la “narrativa de las guerras civiles colombianas”. En primer lugar, la 
guerra y los acontecimientos reales forman el eje argumental que  
sostiene la historia; impulsan las tramas secundarias y paralelas, a las 
cuales están estrechamente unidos durante toda la narración. En se-
gundo lugar, los protagonistas son siempre militares de los cuales 
se nos cuenta su vida durante la guerra y su forma de entenderla, y 
cuya vida civil queda destruida como consecuencia de las luchas 
(Atehortúa Atehortúa 2003: 369-370). Además, en las novelas de las 
guerras civiles se efectúan valoraciones críticas sobre el sentido de 
dichas guerras en forma de descripciones extremas y tomas de posi-
ción concretas cuya intención es conseguir que también el público 
se forje una opinión determinada (España Arenas et al. 2003: 7).  
Para lograr su objetivo de poner en entredicho la Guerra Civil co-
mo medio para construir la nación, los autores de los textos subsumi-
dos bajo el término “narrativa de las guerras civiles colombianas” se 
sirvieron del relato y de la novela porque les permitían describir de 
forma realista los auténticos horrores de las guerras y al mismo tiem-
po expresar sus propias ideas y opiniones. En su intención tanto de 
alcanzar cierta fama como de distribuir la información y sus ideas 
sobre las guerras les ayudó que estos textos fuesen publicados muchas 
veces en revistas que a partir de la segunda mitad del siglo XIX tuvie-
ron una gran importancia gracias a su enorme recepción en el mundo 
intelectual de Colombia (Acosta Peñaloza 2009; Williams 1991: 41-
42, 50; Cortázar 2003: 9-10, 47; España Arenas et al. 2003-2011). 
En definitiva, en el transcurso del siglo XIX en la “narrativa de 
las guerras civiles colombianas” la crítica explícita a la guerra como 
solución del conflicto cobra importancia, mientras que la presenta-
ción de la confrontación ideológica pasa a un segundo plano en be-
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neficio de una discusión sobre la forma de definir la nación estimula-
da también por los respectivos textos. 
Esta práctica alcanza su punto culminante en el marco de la Gue-
rra de los Mil Días, cuya recepción y asimilación literaria puede con-
siderarse prácticamente completa e inmediata. Los propios protago-
nistas de la Guerra Civil desempeñaron un importante papel en esta 
renovación literaria. Así, junto a las narraciones de militares en acti-
vo como Enrique Otero D’Costa y Joaquín Quijano Mantilla, también 
encontramos escritos de Lorenzo Marroquín, hijo del presidente José 
Manuel Marroquín Ricaurte, y del presidente Miguel Antonio Caro. 
Estos textos tienen la finalidad de describir las acciones militares  
desde la perspectiva particular de cada uno de los autores y de trans-
mitir sus propias opiniones e ideas políticas (España Arenas 2005a: 
55-57). 
En su calidad de fuentes de información sobre las operaciones 
militares y medios para la divulgación de ideologías políticas, los 
relatos deben entenderse como intentos de influir activamente en la 
formación de opinión del pueblo y con ello también como importan-
tes motores en la formación de la nación colombiana, junto con la 
discusión política y el conflicto bélico. De esta forma, con su crítica 
manifiesta a la Guerra Civil, estos relatos contribuyeron a mejorar la 
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Espacios de la nación 
 
Katja Carrillo Zeiter 
Lecturas de la naturaleza. La función del suelo  
para una definición de la literatura nacional 
1. Introducción 
Según esto podemos dividir este Reino [de Chile] en tres partes: la pri-
mera y principal, la que se comprende entre la Cordillera Nevada y 
Mar del Sur, la cual se llama propriamente Chile; la segunda, las islas 
que por este mar están sembradas por toda la costa hasta el Estrecho 
de Magallanes, y la tercera, que contiene las provincias de Cuyo, que 
están de la otra banda de la cordillera, y se extienden por lo largo 
hasta el mesmo Estrecho, y por lo ancho, hasta los confines de Tucu-
mán (Ovalle 1969: 16).  
Cuando Alonso de Ovalle publica en 1646 su Histórica relación del 
reino de Chile se siente obligado a explicarle al lector las razones 
que lo condujeron a tal labor. El punto central de sus explicaciones 
es la ignorancia existente en Europa acerca de aquel reino, hasta 
desconociendo el propio nombre. Así, con esta excusa –que corres-
ponde a la tradición escrituraria de su época–, Ovalle abre ante el 
benévolo lector el panorama de esta región del imperio español.  
En el párrafo que citamos arriba, la intención de Ovalle consiste 
en describir no sólo los límites geográficos de Chile sino sobre todo 
los límites administrativos del reino dentro del virreinato del Perú, 
región administrativa a la cual pertenecía el Reino de Chile.1 Así, los 
primeros párrafos se inscriben, por un lado, en la tradición escritura-
ria de dar a conocer el material del cual se hablará a continuación, y, 
por el otro, forma parte del imaginario de la geografía y naturaleza 
del Nuevo Mundo. Imaginario que se volverá importante durante la 
época de la Independencia. 
Mas no serán solamente las descripciones geográficas o adminis-
trativas de los límites regionales y continentales las que serán apro-
                                                     
1  En su ensayo “Consecuencias de orientación: la Conquista como imposición 
cartográfica”, Robert Neustadt describe la dimensión ideológica de la cartogra-
fía del Nuevo Mundo relacionando la escritura con la cartografía (Neustadt 
1997). 
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vechadas por los historiadores del siglo XIX para dar a conocer las 
nuevas realidades tanto geográficas como administrativas de las 
nuevas naciones, sino también las imágenes discursivas del entorno  
–usando este término para denominar tanto la naturaleza como el 
suelo y la geografía– del siglo XIX se inscriben en una larga tradición 
de escrituras sobre los paisajes del continente.  
De hecho, las primeras noticias que recibió el llamado Viejo  
Mundo del nuevo continente incluyeron descripciones de las mara-
villas de la nueva tierra, de su flora y fauna. Estos textos (coloniales) 
construyeron, pues, una imagen de la tierra nacional que fue adopta-
da por las historias de las literaturas nacionales decimonónicas de-
jando de lado los conflictos contemporáneos sobre las demarcaciones 
de fronteras, las conquistas territoriales, etc. De hecho, aunque todos 
estos procesos de índole más bien política cobran en el siglo XIX en 
América Latina cierta importancia, no se encuentra casi ninguna re-
ferencia a ellos en las historias literarias de la época. Al contrario, las 
historias literarias al referirse a las imágenes y descripciones colo-
niales de América van hilando una supuesta continuidad territorial 
cuyo punto de culminación sería el siglo XIX con la Independencia del 
continente. 
Por lo tanto, la invitación de Andrés Bello a la musa de darle la 
espalda al Viejo Mundo y dirigirse al Mundo de Colón tiene una lar-
ga tradición ya a comienzos del siglo XIX. Esa tradición continúa en 
la época de las Independencias donde abundan los relatos del entor-
no americano. 
Volviendo a la cita de Ovalle: las descripciones de Ovalle y sus 
contemporáneos serán válidas –con pequeños retoques– hasta el co-
mienzo del siglo XIX y experimentarán entonces gracias a las Gue-
rras de Independencia cambios radicales desembocando en la crea-
ción de los nuevos Estados nacionales. A partir de entonces, la toma 
de posición mediante mapas y descripciones pasó a manos de los  
criollos.2 Como consecuencia de la nueva situación surgieron en los 
Estado-naciones los debates sobre límites y contenidos que pudieran 
                                                     
2  Walter Mignolo muestra en su trabajo “The Movable Center: Geographical 
Discourses and Territoriality During the Expansion of the Spanish Empire” 
como hacia el siglo XVII va desapareciendo la coexistencia de la visión amerin-
dia y la visión europea del mundo, representada en su cartografía (Mignolo 
1994).  
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ayudar a definir lo particular de cada entidad. Como parte de estos 
debates aparecieron siempre cuatro elementos a partir de los cuales 
parecía ser posible contestar a la pregunta ¿qué es la nación?: el  
pueblo, el suelo, la lengua y la historia. En la búsqueda de una defi-
nición de lo nuestro o lo propio se recurrió a estos elementos como 
hechos objetivos, gracias a aquellos era posible delimitar la entidad 
nombrada patria o nación.  
A continuación, me centraré en el segundo elemento, el suelo y 
su aparición en las historias literarias argentinas y chilenas. Lo que 
interesa aquí son los contextos dentro de los cuales los historiadores 
de la literatura hacen uso del suelo para manifestar y subrayar su  
argumento “nacional”, es decir: la demarcación del corpus escogido 
como nacional y ya no como americano.  
La pregunta central de mi contribución es, pues, ¿cómo se cons-
truye el territorio imaginado de la nación en la historiografía litera-
ria decimonónica? El suelo y la naturaleza americanos responden a 
diferentes funciones en las historias literarias. Por un lado, los histo-
riadores de la literatura se refieren al suelo como temática central de 
un texto particular. Por el otro lado, se entabla una supuesta rela-
ción entre naturaleza y hombre que permite, según la lectura del his-
toriador, definir una nacionalidad naturalizada. Al fin escriben las 
historias literarias nuevos relatos de la naturaleza y el suelo ameri-
canos, tejiendo, por lo tanto, la historia de la imagen del continente. 
 
2. La función de la naturaleza en la definición de un corpus 
Cada historia literaria define un corpus que responde a criterios ex-
puestos por ella misma.3 En tanto historia de una literatura nacional, 
el criterio primordial es lo nacional, criterio que debe encontrarse 
en los textos que formarán parte del corpus expuesto a continuación. 
Por ende, la elección efectuada por los historiadores de la literatura 
responde a la pregunta ¿dónde, en qué hecho, reside lo nacional de 
un texto específico? En consecuencia, lo nacional de un texto es, por 
                                                     
3  Mignolo traza en su artículo “Entre el canon y el corpus” los debates sobre la 
literatura latinoamericana partiendo de la relación entre corpus y canon siguien-
do los cambios ocurridos desde comienzos de los años de 1980. La discusión 
sobre el objeto de estudio, según Mignolo, abrió el canon al corpus, permitiendo 
así la entrada de manifestaciones culturales no escritas (Mignolo 1994/1995). 
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un lado, una decisión anterior a la inclusión del texto, y, por el otro 
lado, la inclusión del texto comprueba lo nacional de aquel texto y 
de los demás textos incluidos en una historia literaria en particular.  
Las historias literarias del siglo XIX en la América hispana son 
un buen ejemplo para esta maniobra. Aunque muchos de los histo-
riadores comienzan sus obras lamentando la escasez de textos litera-
rios en lo que hasta comienzos del siglo fue la colonia hispana, de-
muestran con sus obras la existencia de un número de textos que po-
sibilita abrir la discusión acerca la historia de la literatura nacional 
(Carrillo Zeiter 2011). 
Precisamente, el caso de la historiografía literaria decimonónica 
en la América hispana permite observar gracias a la situación políti-
co-histórica lo ambiguo de cualquier operación de exclusión y/o in-
clusión. Porque con respecto sobre todo, pero no solamente, a los 
textos coloniales, la problemática central de las historias literarias 
latinoamericanas del siglo XIX consistía en trazar los límites entre 
un canon definido como nacional y un corpus español que hasta 
entonces comprendía no sólo la literatura escrita en España sino 
también aquella escrita en las colonias americanas. La solución pa-
reció residir en conceptos como la propia historia, el pueblo o el sue-
lo americano y se recurrió a ellos en el análisis de los textos para 
comprobar la existencia de una literatura americana tanto en el pasa-
do como en el presente.  
Una de las consecuencias de esta operación discursiva fue el es-
pecial interés en los relatos de la naturaleza americana en aquellos 
textos que las historias literarias presentaban como textos nacionales, 
y los historiadores se detuvieron citando párrafos enteros para mos-
trar la peculiaridad del entorno americano. Pero la importancia que 
se adscribió al relato de la naturaleza y la facilitad con la que los his-
toriadores se dejaron atraer por este tema, traían consigo resultados 
algunas veces asombrosos.  
Una de las primeras bibliografías de la literatura chilena, la Es-
tadística bibliográfica de la literatura chilena de Ramón Briseño  
–cuyo primer tomo fue publicado en 1862–, incluye textos como La 
Araucana, cuya aparición en la Estadística no sorprenderá a nadie, 
pero también el texto Robinson Crusoe de Defoe. La explicación 
parece simple, si uno sigue la argumentación que Briseño menciona 
en su prólogo de la Estadística: 
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Véamos ahora la razon del título de la obra, i la del plan bajo el cual ha 
sido formada. [..] 
Las principales constituyen otros tantos Catálogos correspondientes de 
la bibliografía nacional, a saber: 1.° de todas las obras publicadas en  
Chile: 2.° de todas las obras i documentos que se refieren a Chile, pu-
blicadas en el estranjero o inéditas; i 3.° de todas las obras escritas por 
chilenos, publicadas en el estranjero o inéditas. Siendo así, parece que 
ningun título le conviene mejor que el jenérico que se ha colocado en 
su portada: Estadística bibliográfica de la literatura chilena (Briseño 
1862/1879: IX). 
Según los criterios de su elección, fueron incluidos aquellos textos 
que se publicaron en Chile, cuyos autores son chilenos y que tema-
tizan a Chile. Dado que la historia de Robinson Crusoe se desarrolla 
en una isla del archipiélago Juan Fernández y perteneciendo este al 
publicarse la obra de Briseño al Estado chileno, no le resultaba ex-
traño a Briseño incluirla en su Estadística bibliográfica de la litera-
tura chilena, el texto corresponde por lo menos a uno de los criterios 
establecidos por el historiador. Así, la existencia del Estado de Chile 
rige la inclusión de un texto escrito en inglés por un inglés y publica-
do en Inglaterra en la Estadística de Briseño.  
En el caso de Robinson Crusoe, la arbitrariedad de la elección  
parece obvia, aún más si se toma en cuenta que este texto no apare-
ce en otras historias literarias chilenas del siglo XIX. Sin embargo, el 
debate sobre sí o no incluir La Araucana en una historia de la litera-
tura chilena no está del todo resuelto cuando Briseño y otros tratan 
de definir el objeto de sus obras. A pesar de su tema sumamente chi-
leno –como se sabe, La Araucana cuenta la primera confrontación 
entre mapuches y españoles– la inclusión de La Araucana en una  
historia literaria chilena tiene que enfrentar argumentos que subra-
yan el lugar de nacimiento del autor. Aun más, La Araucana no fue 
solamente escrita por un español sino también publicada en España 
después del regreso de Ercilla y Zúñiga a su país natal. El hecho de 
que los argumentos a favor o en contra de la inclusión del texto a 
cualquiera de las dos historias literarias –la chilena o la española– 
se ocupan de la nacionalidad del autor y la historia relatada en La 
Araucana muestra que la pregunta no estaba resuelta.  
Marcelino Menéndez Pelayo, por ejemplo, vacila entre ambas 
posiciones usando un lenguaje que esconde su posicionamiento: 
Ni hay tampoco literatura del Nuevo Mundo que tenga tan noble prin-
cipio como la de Chile, la cual empieza nada menos que con La Arau-
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cana, obra de ingenio español, ciertamente, pero tan ligada con el suelo 
que su autor pisó como conquistador, [...] que sería grave omisión dejar 
de saludar de paso la noble figura de Ercilla, mucho más cuando su  
poema sirvió de tipo á todos los de materia histórica, compuestos en 
América, ó sobre América, durante la época colonial (Menéndez Pelayo 
1911: 292). 
Añadiendo luego: “El lauro de la renovación de la poesía histórica 
correspondió en el siglo XVI á los peninsulares, á los españoles, en 
la más lata y tradicional acepción de la frase” (Menéndez Pelayo 
1911: 293). Mientras que Menéndez Pelayo evita posicionarse con 
respecto a la pertenencia historiográfico-literaria de La Araucana, 
critica posiciones que sí lo hacen como el editor Abraham König 
al publicar el texto en Chile con omisión de partes que se refieren 
directamente a episodios de la historia española:  
Si un espíritu adverso á España ha dictado estas mutilaciones, razón 
sobrada tendría para indignarse de ellas la sombra del poeta y fiel sol-
dado de Felipe II, que no podía menos de sentir y pensar como pen-
saban y sentían los españoles del siglo XVI [...] (Menéndez Pelayo 1911: 
294-295). 
La cautela con que Menéndez Pelayo trata el asunto corresponde a 
su objetivo de marcar en su Historia de la poesía hispano-america-
na no tanto las diferencias entre las literaturas hispanoamericanas y 
la literatura española, sino más bien de defender lo que, a su ver, 
tienen en común como herencia de la historia colonial. Por lo tanto, 
subrayar o negar por completo lo chileno de La Araucana hubiera 
sido un obstáculo para su argumentación. 
Domingo Amunátegui Solar al tratar los argumentos de Menén-
dez Pelayo en su Bosquejo de la literatura chilena. Período colonial 
de 1918, sintetiza las posiciones a favor de la chilenidad de La Arau-
cana de la siguiente manera:  
Pueden aducirse, sin embargo, otras razones, i son las que siguen: La 
Araucana fué concebida en Chile; su asunto es netamente propio de 
este país; i, mui lejos de haber sido un fruto esporádico, que tan pronto 
apareció como fué olvidado, dió oríjen a otras obras de importancia, 
escritas por chilenos, o concebidas en Chile por españoles, las cuales 
constituyen el primer núcleo de nuestra literatura colonial (Amunátegui 
Solar 1918: 14). 
Según Amunátegui Solar, el asunto de La Araucana es netamente 
chileno, lo cual explica el carácter chileno del texto. Aún más, con 
La Araucana comienza la tradición de descripciones de la naturaleza 
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chilena, ya que ella no fue un fruto esporádico sino el punto de par-
tida de lo que con la Independencia cobra su forma “natural”. Dentro 
de esta argumentación el hecho de que Ercilla y Zúñiga fue español 
no tiene ninguna relevancia, es más, la tradición establecida por La 
Araucana incluye a todos los textos que describen la naturaleza chi-
lena, sean sus autores chilenos o españoles. De este modo, Amuná-
tegui Solar jerarquiza los argumentos a favor o en contra de una in-
clusión de La Araucana a la historia de la literatura chilena: el conte-
nido vale más que el lugar de nacimiento del autor.4  
No obstante, las lecturas de La Araucana no se detienen en la 
construcción de una tradición meramente literaria, sino citan al texto 
para demostrar la existencia del Estado chileno en tiempos pasados. 
Es decir, gracias a los textos con sus descripciones de la naturaleza 
se facilita la construcción de una continuidad territorial, usando para 
ello los textos coloniales como pruebas de la existencia de las nue-
vas naciones en tiempos pasados: lo que fue descrito en el pasado se 
vuelve realidad en el siglo XIX. La literatura colonial deja de ser es-
pañola para convertirse en chilena (o argentina, colombiana, etc.). 
Así, encontramos en una de las primeras ediciones chilenas de 
La Araucana de 1888 una nota al pie de página, calificando las pri-
meras estrofas del poema épico como proféticas porque anticipan un 
hecho que recién en la época de la república se convertirá en verdad. 
La Araucana empieza con una descripción del lugar que a continua-
ción será el escenario de los sucesos descritos: 
Es Chile norte sur de gran longura, 
costa del nuevo mar del Sur llamado; 
tendrá del leste a oeste de angostura 
cien millas, por lo mas ancho tomado, 
bajo del polo antártico en altura 
de veinte i siete grados, prolongado 
hasta do el mar océano i chileno  
mezclan sus aguas por angosto seno. 
[...] 
                                                     
4  Al contrario de la posición de Briseño, Amunátegui Solar no incluye a textos 
escritos por autores extranjeros aunque traten temas “chilenos”. Esto muestra 
la singularidad de la argumentación de Briseño. 
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Digo que norte sur corre la tierra, 
i báñala del oeste la marina; 
i a la banda del leste va una sierra 
que el mismo rumbo mil leguas camina 
[...] (Ercilla y Zúñiga 1888: 3-4). 
Lo que exige el ya mencionado editor, Abraham König, de los lecto-
res chilenos es lo siguiente:  
Esta estrofa i la anterior merecen grabarse en la memoria de todos los 
chilenos. Con acento profético ha bautizado Ercilla con el nombre de 
mar chileno al océano Pacífico. Cuando las escuadras de la República, 
desde los primeros dias de la independencia, se adueñaron del mar, no 
hicieron mas que convertir en hecho el pensamiento del poeta (Ercilla 
y Zúñiga 1888: 3, nota al pie de página de König). 
La Independencia cumple lo que ya estaba previsto en épocas colo-
niales, demostrado en los textos coloniales. Ercilla ya no es sólo el 
primero en describir Chile, más bien es el profeta del futuro de Chile. 
Mediante tal proyección de un hecho del presente hacia el pasa-
do se construye no sólo una continuidad histórica sino también una 
sensación de inevitabilidad: lo que fue descrito por Ercilla y Zúñiga 
tuvo que cumplirse en la Independencia y se cumplió en la Indepen-
dencia porque estaba previsto en el pasado colonial. En este punto 
reside una de las contradicciones del concepto de la nación descrita 
por Benedict Anderson: aunque la nación es una realidad histórica 
reciente –sobre todo en el siglo XIX–, los teóricos de la nación ope-
ran con un imaginario con una supuesta tradición que remonta a un 
pasado lejano (Anderson 1983). Volviendo al caso chileno: lo que 
conecta el Chile independiente del editor König con las descripcio-
nes de Ercilla es la naturaleza chilena, ésta es el punto de referencia 
de ambos hechos. 
 
3. El hombre americano como resultado de la naturaleza 
Mientras que Abraham König y otros usan las narraciones de la na-
turaleza en La Araucana como muestras de la continuidad territorial 
del Estado chileno, para el historiador de la literatura argentino Ri-
cardo Rojas, La Araucana es el testimonio de la estrecha relación 
entre naturaleza y hombre que define las particularidades nacionales. 
Rojas retoma en su Historia de la literatura argentina, publicada 
a partir de 1927, la idea de que La Araucana es la primera epopeya 
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americana para realzar los rasgos especiales de lo que, a su ver, sería 
el último texto épico en América Latina: el Martín Fierro:  
Así el ciclo épico hispano-indígena comienza en el siglo XVI con la 
epopeya fronteriza de los aucas del sur y se cierra en el siglo XIX con 
la epopeya fronteriza de los propios aucas, redivivos sobre la patagonia 
inconquistada. Diversos como la época y el ambiente respectivos, de-
bieran ser, y lo son, el poema que inicia aquel ciclo y el poema que lo 
clausura (Rojas 1960, t. 2: 551-552). 
A Rojas no le interesan tanto aspectos formales del género5 sino más 
bien aspectos relacionados con la narración.  
Ambos textos, según el análisis de Rojas, relatan sucesos de la 
frontera sur del continente, ambos narran la lucha de los colonizadores 
–primero los españoles, luego los criollos– contra los indígenas, pero 
existe una gran diferencia y aquí entra en juego la naturaleza:  
La frontera cristiana tuvo por ambiente el valle, el bosque, el río mon-
tanés. El cerro con su pucara invencible en el asalto de los Caupolica-
nes; la selva con sus bivios misteriosos, ocasionada a la sorpresa de los 
Tucapeles; el arroyuelo de cristal, entre rocas lavadas y fronda penum-
brosa, propicio al idilio de las románticas Tegualdas (Rojas 1960, t. 2: 
552).  
Salta a la vista como el texto relaciona la naturaleza descrita en La 
Araucana con sus habitantes, construyendo de tal modo una relación 
causal entre ambos, así la “selva con sus bivios misteriosos” es “oca-
sionada a la sorpresa de los Tucapeles”, o “el arroyuelo de cristal” 
es “propicio al idilio de las románticas Tegualdas”. Para cumplir con 
su objetivo, Rojas contrasta estos pasajes de una naturaleza idílica 
con pasajes descritos en Martín Fierro:  
La vida, en semejante frontera [la Pampa argentina] fué miserable por 
su teatro y por su hombre. La tierra circundante, monótona de inmen-
sidad y de color, era vacía como el mar. No había árboles, ni ríos, ni 
montes, en dilatadas leguas de aquella pampa. El hombre, solitario en 
ella, debía llenarla con lo infinito de su alma; es decir, con su coraje o 
su tristeza. Ese nuevo colonizador se enrustecía él mismo, al contacto 
de aquel enorme desierto (Rojas 1960, t. 2: 554).  
El contraste es obvio, por un lado, tenemos los cerros, los bosques, la 
selva y el arroyuelo de cristal, por el otro lado, está “la tierra cir-
                                                     
5  En las discusiones sobre La Araucana se pone hincapié, a parte del debate sobre 
la pertenencia del texto a la historia de la literatura chilena, justamente en los 
aspectos formales del genéro (Carrillo Zeiter 2011). 
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cundante, monótona de inmensidad y de color”, en esta tierra no  
existen árboles, ni ríos, ni montes. La consecuencia es, siguiendo la 
argumentación de Rojas, la creación de otro tipo de hombre ameri-
cano. Obligado a llenar esta tierra con lo infinito de su alma se adap-
ta a lo que lo rodea. Lo que describe Rojas en este párrafo, y que es 
el tema central de su historia, es la aparición del gaucho; el prototipo 
del hombre argentino.6  
Mediante la comparación entre la primera y la última epopeya 
americana aparecen las diferencias del hombre americano, depen-
diendo de la naturaleza con la que se encuentra en su camino de co-
lonización del nuevo mundo. La naturaleza exige diferentes formas 
de adaptación y da, por ende, diferentes resultados. Las dos epope-
yas narran, según Rojas, dos relaciones diferentes entre hombre y 
naturaleza, dando como resultado dos hombres diferentes.  
Mas la epopeya es al mismo tiempo el reflejo de la íntima rela-
ción entre el hombre y la naturaleza:  
Pero valga o no este razonamiento [si el Martín Fierro es o no un epos] 
para la historia de las literaturas comparadas, es lo cierto que el secreto 
vital de una epopeya reside en su identidad con el espíritu de una raza; 
su radicación en la tierra que ha de servir de asiento a una progenie his-
tórica; su modelación sobre el arquetipo fundador de una determinada 
nacionalidad (Rojas 1960, t. 2: 556). 
La lectura de las descripciones de las naturalezas americanas, hecha 
por Rojas, se centra en las influencias del entorno sobre el hombre.7 
Esta lectura usa las peculiaridades de la(s) naturaleza(s) como expli-
cación para las diferentes manifestaciones del hombre americano lo 
que permite construir una identidad nacional arraigada justamente en 
la naturaleza. Y de paso le ofrece al lector un criterio para incluir tex-
tos a la historia de la literatura nacional: la identidad del texto “con 
el espíritu de una raza”. 
 
                                                     
6  Para un análisis de la relación entre lo gauchesco y Argentina véase Ludmer 
(1988). 
7  Esta lectura de Rojas corresponde, por un lado, a una tradición argentina que 
también encontramos en textos de Sarmiento y otros. Por el otro lado y sobre  
todo en el párrafo citado, Rojas retoma la idea de Hegel acerca la epopeya, de-
sarrolada en Vorlesungen über die Ästhetik (véase Rojas 1960, t. 2, cap. XXV). 
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4. El mapa imaginario 
La Historia de la literatura argentina de Rojas ofrece no sólo una 
lectura de los relatos de la naturaleza, sino es también una escritura 
de aquella naturaleza. Los capítulos introductorios de la Historia de 
Rojas ofrecen una definición de los cuatro elementos mencionados 
al principio de este artículo: el pueblo, el suelo, la lengua y la histo-
ria. Rojas analiza en cada capítulo la evolución de la argentinidad en 
cada uno de estos elementos, siguiendo así el modelo establecido 
por Hegel.  
Con respecto al problema de la demarcación territorial, ligada a 
la temática del suelo y que en el caso argentino cobra especial im-
portancia debido a su historia (Montaldo 1995), Rojas le ofrece a sus 
lectores argentinos una descripción geográfica:  
La tierra que llamamos Argentina dilátase en el ángulo meridional de 
nuestra América, desde la zona tropical en donde nacen los largos ríos 
que se desaguan por el Plata, hasta los canales de la frígida zona, en 
cuya agua, bruñida de quietud, retrata sus bellezas la inmensidad de la 
noche antártica (Rojas 1960, t. 1: 69). 
Rojas recorre en este párrafo la imagen de Argentina tal como apa-
rece en los mapas, tomando así un hecho topográfico como punto de 
partida para la elección de su corpus de textos.8 Este principio tras-
pasa los límites del discurso historiográfico-literario, que se centraría 
casi exclusivamente en los textos y autores a describir y no se ocu-
paría de dibujar la geografía. Efectivamente, este comienzo conlleva 
elementos descriptivos de aquellos primeros textos sobre el nuevo 
continente que durante la época colonial daban noticia de lo visto 
allende el mar.  
La Historia de la literatura argentina de Rojas es más que una  
estadística bibliográfica o enumeración de autores y textos; se trata 
de un trabajo sobre la evolución del ser argentino a través de sus ma-
nifestaciones escritas. No obstante, las manifestaciones escritas dan 
muestra de lo que rodea al ser argentino a través del tiempo con-
virtiéndolo así en peculiaridad. La peculiaridad queda expresada en 
la falta de límites temporales en lo citado. “La tierra que llamamos 
                                                     
8  De hecho, Rojas no siempre cumple con este postulado cuando incluye también 
escritores de la época colonial que nacieron en regiones sudamericanas que 
actualmente forman parte del territorio peruano (véase Rojas 1960, t. III: 19-20). 
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Argentina” se nos presenta acá como entidad fuera del tiempo, evo-
cando de tal modo una especie de eternidad: existió, existe y exis-
tirá siempre. Y más aún, si vemos lo que sigue:  
Los Andes, por el occidente, fórmanle límite de leguas, y alzan entre 
las nubes su nevada cabeza paternal, mientras por el oriente va el 
Atlántico besándole la ribera, con dulzura y constancia de amante (Ro-
jas 1960, t. 1: 69).  
La naturaleza se convierte en estas líneas en padre y amante que 
abrazan por dos lados, casi protegiéndola, a la Argentina. El párrafo 
termina con la siguiente descripción:  
Así, desde las selvas vírgenes y cálidas del norte, linderas de Bolivia, 
Paraguay o Brasil, la cordillera y el océano bajan hasta juntar su roca 
y su ola en los desolados peñascos del mar austral, dibujando en los 
mapas un territorio de ondulados contornos, donde se aguza la aparien-
cia de una cornucopia gigante (Rojas 1960, t. 1: 69).  
La cordillera y el océano encierran como límites naturales un territo-
rio que es la nación argentina. Por lo tanto, las fronteras de la nación 
argentina son un resultado de hechos naturales y no –uno podría  
seguir– de hechos políticos, lo cual le permite a Rojas abstraer de los 
conflictos fronterizos que recién a finales del siglo XIX determinaron 
las fronteras que él describe.  
Además, al evocar la imagen de la cornucopia gigante el texto 
abre un campo semántico que posibilita nombrar el contenido de la 
cornucopia:  
Gigantesca es nuestra patria, pues corre más de tres mil kilómetros del 
septentrión al meridión, y más de mil quinientos desde occidente hacia 
oriente, contados sus extremos de mayor distancia; vasta heredad que 
nos confiere una de las más grandes áreas nacionales del globo, pues 
cabe en ella varias veces España que fundó nuestra civilización; varias 
veces Italia que ha acrecentado nuestras poblaciones; varias veces In-
glaterra que ha nutrido nuestra riqueza; varias veces Francia que ha fe-
cundado nuestra cultura intelectual (Rojas 1960, t. 1: 70).  
La cornucopia gigante –hecho geográfico que se convierte en pro-
videncial– da lugar a todas las inmigraciones con las que se vio y 
se ve confrontada la Argentina desde los supuestos comienzos de 
su historia en la colonia hasta la actualidad de la república Argentina 
de fines del siglo XIX y comienzos del siglo XX, formando de tal mo-
do la nueva nación. La forma geográfica de la Argentina pierde en 
esta descripción toda su casualidad. De tal modo Rojas construye 
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una coherencia entre geografía y población cuyo resultado es la cul-
tura. En este caso la cultura argentina. 
Al empezar su Historia de la literatura argentina con una na-
rración de la naturaleza, o más bien tierra, argentina, Rojas sigue 
una tradición que remonta a los primeros testimonios textuales que 
existen del Nuevo Mundo, ya que también las crónicas coloniales 
empiezan con narraciones de la nueva tierra, como se vio en el caso 
de la crónica de Ovalle. Pero al contrario de aquellos textos, el texto 
de Rojas va dirigido a un público que conoce lo que se está dibujando 
con palabras. Por ende, el objetivo del texto no se halla tanto en la 
descripción de lo desconocido, sino en la creación de un referente 
común para los lectores nacionales. 
 
5. Conclusión 
Las historias literarias del siglo XIX forman parte del proyecto de la 
nación y buscan en los textos pruebas de la existencia histórica de 
las respectivas nuevas naciones. La naturaleza o tierra americana, 
descrita en los primeros textos sobre el nuevo continente, es el pun-
to de referencia central ya que permite, por un lado, acotar el corpus 
de textos por tratar, y, por el otro lado, sirve como prueba de una  
continuidad histórica por medio de la continuidad territorial. Desde 
la perspectiva de los historiadores de la literatura decimonónicos, lo 
que los autores coloniales narraron no es solamente un testimonio de 
un nuevo continente, sino también una visión profética del territorio 
nacional, como es el caso de La Araucana. Lo relatado en este texto 
anuncia los sucesos del siglo de la Independencia, y los próceres de 
la Independencia cumplen lo anunciado en La Araucana. 
De este modo, la relación entre el pasado y el presente funcio-
na en ambas direcciones. La configuración del territorio nacional es 
proyectada hacia el pasado, maniobra que posibilita la incorporación 
de escritores coloniales ya no como escritores españoles –o quizás 
americanos–, sino como escritores chilenos, argentinos, etc. Esto 
permite la ampliación del corpus por analizar y la construcción de 
una tradición literaria que remonta a siglos pasados. Otra lectura se 
centra en las narraciones de la naturaleza como testimonios que 
cuentan la peculiaridad del hombre americano gracias a su entorno. 
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Aquí la naturaleza se convierte en el motor de diferencias nacionales 
entre las colonias americanas. 
A la vez, las historias literarias no pueden ser reducidas a pu-
ras lecturas de lo escrito sobre América, más bien ellas mismas son 
escrituras sobre América. El ejemplo más ilustrativo es el de Ricar-
do Rojas que empieza su Historia de la literatura argentina con el 
capítulo “La tierra nativa” borrando en él del territorio de la Repúbli-
ca Argentina toda casualidad al entablar una relación lógica entre las 
fronteras nacionales y las naturales.  
La Historia de Rojas es el único texto donde encontramos capí-
tulos introductorios que desarrollan detalladamente el hilo conductor 
de la historia literaria. La naturaleza aparece tanto las historias litera-
rias chilenas como las argentinas como punto de referencia para el 
corpus de texto por presentar. Aún más, si se considera que la natu-
raleza o la tierra americana es el único criterio, en la perspectiva de 
los historiadores criollos, que permite separar la(s) literatura(s) ame-
ricana(s) de la española. Sin embargo, las historias literarias no lo-
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Victor Andrés Ferretti 
Captividad y χώρα criolla 
La literatura “argentina” emerge, así se podría decir, de un kenon –un 
vacío, producto de líneas híbridas. Entretejiéndose en los debates le-
trados en torno a la denominada “generación del 37”, el Salón Litera-
rio así como el publicismo romántico de su tiempo, el œuvre echeve-
rriano traza correspondiente y sintagmáticamente un potencial selecto 
de lo ficticio para instaurar un imaginario “patriótico” por antonoma-
sia. Como espacio paradigmático se plasmará la vaga pampa que, 
antes de fosilizarse en un topos literario, se desentierra en la literatura 
posindependista como un espacio ambiguo e inicial, donde no sólo se 
co(n)funden literatura y “nación”, sino se planta, asimismo, un “ama 
patria”. 
Desplegar la complejidad de ese supuesto vide y de su latente pre-
disposición transbinaria, es lo que los siguientes renglones se propo-
nen intentar con respecto a la escritura “proscrita” rioplatense en la 
que la pampa deviene una especie de χώρα pre-originaria. 
 
1. Aire de malambo 
En su recalcada Radiografía de la pampa, publicada en el año 1933 en 
la editorial porteña Babel, Ezequiel Martínez Estrada relata una espe-
cie de fundación mítica pampeana que se plasma de la siguiente for-
ma:  
Cuando el intruso ocupó las llanuras fértiles, el indio se aventuró a llegar 
hasta ellas luego de exilado; pero una vez que fue repelido sin desquite, 
se refugió en la vasta zona neutral, en el seno de un mundo que no cono-
ció la vida. Ahí está delimitada la frontera entre América y Europa (Mar-
tínez Estrada 1996: 88). 
Esta deducción ya se tematiza anteriormente bajo el lema del “aisla-
miento” –una suerte de othering anacrónico–, y conciernen aquí las 
dimensiones. Emite Martínez Estrada: 
Había ya en la conciencia del invasor una región inexistente, la tierra de 
nadie, aislada aún en este mundo aislado que comenzaba a poblar sin ad-
vertirlo. A esa región se confinó al indio y a lo indígena, entonces y des-
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pués. Una vez el indio allí se lo consideró muerto, inexistente también. 
Lo grave estaba en que esa región del indio expulsado, era la tumba del 
hombre de América, región muerta como el indio, pero no demarcada 
con claridad sino intercalada por doquier y en todo (Martínez Estrada 
1996: 54). 
Es decir, el territorio del indio es concebido como espacio atópico, 
como un espacio externo sin lugar. Un afuera que no constituye acá 
una zona heterotópica determinada. Parece ser, más bien, que son los 
indígenas quienes con su expulsión promueven la tierra, convierten al 
territorio atópico en des-tierra “euroamericana”, inscribiéndose en un 
más allá de la polaridad. 
Ahora, resulta peculiar comparar estas radiográficas palabras con 
unos versos cautivos de Esteban Echeverría, publicados casi unos cien 
años antes, que entonan: 
31 ¡Cuántas, cuántas maravillas,  
32 sublimes y a par sencillas,  
33 sembró la fecunda mano  
34 de Dios allí! ¡Cuánto arcano  
35 que no es dado al vulgo ver!  
36 La humilde yerba, el insecto,  
37 la aura aromática y pura, 
38 el silencio, el triste aspecto  
39 de la grandiosa llanura,  
40 el pálido anochecer (Echeverría 2009: 126). 
Lo que se insinúa aquí es un hortus llano cuya superficie resulta honda 
y cuya extensión es crecimiento. Suplementado con lo anterior: ¿se 
trata, entonces, de una pampeana tumba de des-tierra fértil?1 ¿O, más 
bien, del eco de un eco de la Naturpoesie? ¿No será todo una “Pam-
pasía”? 
Para sondear este ambiguo espacio intermedio donde se reflejan 
binarismos, pero que no pertenece a ninguno de los dos polos; pues, 
para poder tantear el tertium differentiae de la pampa parece conve-
niente implicar, primero, un hipotexto que, por sí, se inscribe ya en el 
umbral entre una fenomenología espacial y un espacio medial. Se trata 
del conspicuo diálogo platónico Timeo donde oscila en su ternaria 
cualidad de complejo: χώρα. 
 
                                                     
1  Para contextualizar el texto de Martínez Estrada véase Guerín (1996). Respecto 
al concepto del “desierto fecundable” y Sarmiento véase Navarro Floria (1999). 
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2. Un espacio aparte 
El Timeo inicia in medias res con una charla entre Sócrates, Timeo, 
Critias y Hermócrates en la que se reiteran algunos puntos principales 
en torno a La República y su condición “abstracta” (Tim. 17a-20c).2 
Sigue una leyenda relatada por Critias en la que se presume una arcai-
ca realización de lo ideado el día anterior por Sócrates. Trátase de la 
narración sobre un prehistórico Atenas y la mítica Atlántida (Tim. 
20d-27b). Pero más que su histoire, interesa aquí especialmente el 
discours. Porque como insinúa Rickert (2007) el diálogo emprende 
con una especie de meta-inventio que apela, en cierto sentido, a una 
contingencia tópica, evidenciando con ello la labilidad de cualquier 
iniciación:  
The implication is that a beginning is not an autonomous, decontextual-
ized setting forth; rather, a beginning already entails a past and the ability 
to recall it, which further implies that a beginning cannot be an isolated, 
founding moment (Rickert 2007: 257).  
Y podría ser justamente esa condición precaria del discurso la que, 
quizá, se refiera acordemente a la disposición atópica de χώρα, com-
prendida como espacio que posibilita el emplazamiento de un princi-
pio contingente, o sea, la instalación de un comienzo.  
Ahora bien, el meta-discurso sobre la ficcionalidad de lo inaugural 
fomenta en el relato de Critias una pragmática pluridiegética. Ya que 
se cuenta que un sacerdote egipcio le habría reprochado a Solón 
(quien le habría relatado todo esto a su abuelo) en la ciudad de Sais 
que los griegos no habrían conservado bien su propia historia. Todo 
habría nacido del mito, y, si no fuese por las “escrituras” egipcias, 
muy poco se sabría de los respectivos inicios. La causa de ello serían 
cíclicos diluvios y incendios periódicos que habrían destruido conse-
cuentemente su memoria preservadora; lo que los griegos considera-
rían como sus principios sería, sobre todo, una expresión de omisión 
de recuerdo (Tim. 21a-25d). Hasta aquí la primera parte del sermón. 
A continuación se expone un no-(poder-)saber griego, debido a su 
precaria tradición (de medialidad) oral (Tim. 23c), que, como es fácil 
de teorizar, pone en peligro la validez de lo conservable, dado que el 
ser humano, como portador de su saber, tiende a llevar consigo lo 
                                                     
2  Se cita el diálogo platónico según la paginación de Stephanus. 
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“sabido” cada vez que su materialidad sea sometida a potencias mayo-
res (dioses, fuerzas naturales, conflagraciones, etc.). Consiguiente-
mente, hasta que no se incorpore su saber a otro medio, con cada des-
vanecimiento desaparecerá (a)l(g)o sabido. Puesto que, mientras el 
saber se quede restringido mediáticamente al cuerpo humano, cada 
muerte amenaza lo consabido hasta allí.  
Mas no se trata en este diálogo-texto solamente de una contraposi-
ción del medio voz con el de la “escritura”, dado que en ambos casos 
–y para esto no hay que recurrir a la prehistoria– el lado material del 
medio (voz-cuerpo/pictografía-paredes) es lo que continuamente corre 
peligro de ser quemado, sepultado, olvidado (¿cuántas sabidurías ya 
no forman más parte de la comunicación, porque nadie se enteró de, se 
interesó por ellas?). El reproche del sacerdote egipcio va más allá de 
lo mediático; enuncia, pues, una logística del saber que implica no 
sólo los métodos de acumulación epistémicos, sino también de su 
establecimiento.  
El archivo funciona aquí como χώρα, y vale involucrar a Bruno 
Latour en esto. Porque como explica el sociólogo de la ciencia en 
Science in Action (1987), el arte de la acumulación es una signatura de 
los “grandes” imperios, es decir: el saber enterarse, coleccionar, ar-
chivar y entretejer informaciones desde siempre ha destacado de-
siguales saberes locales. 
Para describir esa “economía” del saber, Latour introduce un con-
cepto “histórico” que designa como immutable mobiles. Éstos con-
ciernen a una llamativa circulación acumuladora del saber que ayuda-
ría a explicar las ostentativas disparidades epistémicas entre diferentes 
saberes locales (Latour 1987: 232): un saber(se) céntrico y un saber 
periférico –cierta informática espacial. 
Conque movilizar al mundo (p.ej. pruebas, entrevistas, imágenes 
in situ), concentrar esos elementa mundi en un lugar propio (p.ej. ar-
chivo, museo, laboratorio ex situ), estabilizándolos (verbi gratia nota-
ción, registro, taxidermia), y asegurar la integración de esos elementos 
en una red de intercambio/combinación (p.ej. base de datos, pool, 
prensa), constituirían un tráfico acumulador que llevaría a que un sa-
ber céntrico (con el tiempo) no necesitara más de un saber local (im-
plícito) para (poder) saber más en un lejano acá sobre un distante allá 
(Latour 1987: 227-232).  
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Una “telepresencia” que un tal Domingo Faustino Sarmiento ya 
tenía, más o menos, presente cuando con relación a sus Viajes por 
Europa, África i América advirtió: 
El viaje escrito [...] es materia mui manoseada ya, para entretener la 
atencion de los lectores. Las impresiones de viaje, tan en voga como lec-
tura amena, han sido esplotadas por plumas como la del creador inimita-
ble del jénero, el popular Dumas, quien con la privilejiada facundia de su 
espíritu, ha revestido de colores vivaces todo lo que ha caido bajo su ins-
peccion, hermoseando sus cuadros casi siempre con las ficciones de la 
fantasía [...]; a punto de no saberse si lo que se lee es una novela capri-
chosa o un viaje real sobre un punto edénico de la tierra. ¡Cuán bellos 
son los paises así descritos, i cuán animado el movible i corredizo pano-
rama de los viajes! I sin embargo, no es en nuestra época la escitacion 
continua el tormento del viajero, que entre unas i otras impresiones agra-
dables, tiene que soportar la intercalacion de largos dias de fastidio, de 
monotonía, i aun la de escenas naturales, mui bellas para vistas i senti-
das; pero que son ya, con variaciones que la pluma no acierta a determi-
nar, duplicados de lo ya visto i descrito. La descripcion carece, pues, de 
novedad, la vida civilizada reproduce en todas partes los mismos caracte-
res, los mismos medios de existencia; la prensa diaria lo revela todo; i no 
es raro que un hombre estudioso sin salir de su gabinete, deje parado al 
viajero sobre las cosas mismas que él creia conocer bien por la inspec-
cion personal (Sarmiento 1997: 3-4). 
Se trata, por tanto, de la agudización de lo ficticio: un poder actual de 
seleccionar, (re/des)combinar elementos mundo y convidar con eso a 
lo imaginario a participar del viaje. La ficción letrada es una textura 
que estabiliza lo movilizado, facilitando su intercambio. Y puede ser 
que aquí se halle otro pliegue más de las “proscrituras” rioplatenses 
del siglo XIX. Dado que la falta de un centro geográfico en tiempos de 
Rosas no sólo parece haber sembrado la escritura en los bordes, en los 
márgenes, sino (y además) puede haber promovido una comprensión 
de que la ficción compartida tiene el potencial de funcionar cual un 
centro de acumulación de algo propio –tan lejano como presente. 
En cierto sentido, lo que instaura el centro resulta ser la traslación 
del saber local. Recién al concebirse el punto de partida como fin de 
una movilización de(l) mundo, se constituye la logística de lo sabido. 
(Si Google no cultivara las cantidades de informaciones que su gratui-
to servicio délfico le brinda al mundo, si no se estabilizaran los datos  
–si no se convirtieran en estadísticas, etc.– en Mountain View se en-
contraría una sede social, pero no tal centro en el centro del Valle del 
Silicio.) 
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Volviendo al archivo egipcio sobre la “génesis” griega, se enten-
derá, ahora, mejor por qué la “memoria” egipcia significa más que un 
cambio de medio (oralidad/“escritura”). Esto lo hace explícito el sa-
cerdote cuando recalca las favorables condiciones geoclimáticas de 
esa su región del Nilo (Tim. 23a). Y es que se trata de una logística 
del espacio: un archivo (templo) sólo puede perdurar en el tiempo, si 
su ubicación no corre riesgo de ser aventada por un soplo del olvido. 
Hay que saber también cómo estabilizar lo sabido. 
En su comentario del diálogo, Jacques Derrida (1993) insiste en 
que en esta translatio los egipcios se convierten en “escribanos” con 
un logos griego, lo que sale de una excéntrica otredad: “La mémoire 
vivant doit s’exiler dans les vestiges graphiques d’un autre lieu, qui 
est aussi une autre cité et un autre espace politique” (Derrida 1993: 
70). La exaltada otredad de ese espacio de la memoria se conecta con 
su condición de χώρα que da lugar (archivo) a los binarismos (orali-
dad/escritura; mito/logos), pero que se presenta como espacio aparte, 
esto es: un espacio donde la diferencia forma parte de cualquier dife-
renciación. Y si bien es cierto que en este pasaje se expresa una admi-
ración narcisista por lo griego (Tim. 23b-c), con Latour se podría adi-
cionar que para ser “fundamental” no hay que compartir necesaria-
mente grandeza, basta con (segu)ir acumulando y conservando las 
“historias” de los otros en ese otro espacio que puede ser un templo en 
Sais, un dialogos platónico o un tableau criollo.  
Es aquí donde la complejidad de χώρα adquiere su expresión pal-
pable, ya que no participa (más) de una mera oposición; al contrario, 
como triton genos, ella 
[...] marque une place à part, l’espacement qui garde un rapport dissymé-
trique avec tout ce qui, ‘en elle’, à côté ou en plus d’elle, semble faire 
couple avec elle. Dans le couple hors du couple, cette mère étrange qui 
donne lieu sans engendrer, nous ne pouvons plus la considérer comme 
une origine. [...] Pré-originaire, avant et hors de toute génération, elle n’a 
même plus le sens d’un passé, d’un présent passé. Avant ne signifie au-
cune antériorité temporelle. Le rapport d’indépendance, le non-rapport 
ressemble davantage à celui de l’intervalle ou de l’espacement au regard 
de ce qui s’y loge pour y être reçu (Derrida 1993: 92). 
Por consiguiente, χώρα se sustrae a cualquier acaparamiento, dando 
lugar a oscilaciones que no logran enmarcar su dimensión aparte. Su 
pre-originalidad, una “categoría” menos temporal que espacial, remite 
a un más allá de lo principal, a un discurso “impur, menacé, bâtard” 
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(Derrida 1993: 94). O sea, la propuesta de χώρα yace en volver a 
un pre-ordenamiento de lo sostenido –de la estructura canalizada. Y 
esto se siembra híbridamente.3 Su condición “hermafrodita” de ser  
ne-utrum, ni uno ni otro,4 evidencia un espacio de latencia y posibilita 
un lugar de emergencia que comparte, de cierto modo, con la diferen-
cia. 
Por enunciarlo así: χώρα es, también, el espacio de los acopla-
mientos sueltos y estrictos.5 Como medio, es recipiente (dechomenon), 
ama (tithenen), pasta/portadora6 de impresión (ekmageion); como 
forma, articula “pampa”, “llanura”, “desierto”. O sea, χώρα es, sobre 
todo, un espacio diferente. Es la razón por la cual hablar sobre su for-
ma fijada significa no entender su condición medial; y restringirla a 
una mera receptividad supone olvidar lo que localiza siendo diferen-
cia. En su diferencial sentido, χώρα facilita performatividad, sin ser 
su auctora. En y sobre ella se expresa algo (p.ej. un sujeto, un lugar 
de la oración, un lugar sobre el que se está hablando, etc.), mas el 
copyright no le pertenece. Ella articula una suerte de escenario, pero 
cuyas dimensiones ya forman parte del modelado de un movimiento:  
[χώρα] ne doit pas recevoir pour elle, elle ne doit donc pas recevoir, seu-
lement se laisser prêter les propriétés (de ce) qu’elle reçoit. Elle ne doit 
pas recevoir, elle doit ne pas recevoir ce qu’elle reçoit (Derrida 1993: 
34). 
Vale, ahora, indagar esa dispositiva receptividad de χώρα en un otro y 
tercer continente. 
 
3. Una pampa palimpsesto 
En su resonante estudio de 1978 sobre el orientalismo, Edward W. 
Said no sólo puso de manifiesto un histórico discurso eurocéntrico en 
cuanto al Este, sino, además, evidenció con esto el implícito reduccio-
nismo de cualquier perspectiva etnocéntrica con relación a lo que se 
considera un (im-)propio. Y se podría insistir que la tendencia “orien-
talista” de homogeneizar un exterior (es decir de reducir la compleji-
                                                     
3  Sin esforzar contextos: ella comparte con el simulacro ser socavón platónico de 
lo binario, una subversión de la diferenciación que se olvida de su misma dife-
rencia. Véase en cuanto a “Platon et le simulacre” Deleuze (1969: 292-307). 
4  Para una ubicación espacial véase Günzel (2005). 
5  Véase en cuanto a este vocabulario Luhmann (1997: 195-202). 
6  Igualmente: molde, huella. 
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dad de algo/alguien por conveniencia, apocamiento, ignorancia, etc.) 
participa de un cómodo establecimiento basal que, sea topológico o 
semántico, ordena bipolarmente el espacio: marcando líneas de dife-
renciación, instaurando lugares disímiles, campos de oposición, identi-
ficando incompatibles mundos, y circunscribiendo con eso la propia 
complejidad de un “nosotros”.7 El problema de este tipo de binarismos 
exclusivos (p.ej. lo mío no es lo tuyo/ lo tuyo no es lo mío; lo mío es 
lo no-tuyo/ lo tuyo es lo no-mío, etc.), cuya utilidad identificadora/ 
unificadora no se pone acá en duda; pues, lo delicado de esto es la 
excomunión de lo intermedio, de lo que se escapa al esquema. Y mu-
chas veces esa latencia diferente, esa emergencia de lo disconforme se 
articula en lo cultural que no tiene que ser una cultura con sus prefijas 
hermanas (sub-cultura, hetero-cultura, contra-cultura, no-cultura, etc.), 
sino que, tal vez, sea algo más de lo que se actualiza, algo más de lo 
que no se actualiza, algo, más bien, amorfo.  
El estudio de Said propone, desde ese punto de vista, no sólo una 
mirada crítica en cuanto a la histórica construcción de un Oeste en 
relación/inversión a un Oriente; también deslumbra un vigente peligro 
metódico de reducir un campo/territorio de interés proposicionalmen-
te, limitándolo a las dimensiones de un papel de calco. Por ende, si se 
hablará a continuación de un cierto “pampismo” mediados del siglo 
XIX, aludiendo a un vocabulario orientalista, se hará por contextos 
poetológicos y no por una contextualización poscolonial.8  
Esta concessio discursiva ya se halla convertida lúcidamente en  
licencia en un actual estudio sobre la imaginatio nationalis de la Ge-
neración del ’37 de Hernán Pas (2008) quien recalca allí las diferentes 
circunstancias transtextuales en torno a los letrados criollos de la pri-
mera mitad del siglo XIX. Compendiando: regístrase un interés espe-
cial con relación a los tableaux literarios de proveniencia humboldtia-
na, y no faltan vínculos orientalistas y (proto-)románticos franceses e 
ingleses así como conexiones con la cartografía y la literatura de viaje, 
                                                     
7  Baste mencionar las imágenes de publicidad en torno a lo “africano” hoy en día 
(con lanzas, piel, gacelas y un safari look) para deducir el sedimento hegemónico 
en la mirada mirador a ajenas complejidades perceptivas. 
8  Permítase este apunte: subsumir, debatir, explicar, interpretar, etc. las compleji-
dades poscoloniales mundiales mediante “un” discurso “poscolonial” no parece 
menos reduccionista que hablar de “un” Oriente. (Una microfísica del mínimo 
común múltiplo, por así decir.) 
Captividad y χώρα criolla 261 
sobre todo, inglesas (Pas 2008: 33-52). Se trata, por lo tanto, de una 
rica hipertextualidad que, partiendo de una cultura de gabinete de lec-
tura, se entreteje en diferentes formas mediales –sean periódicos, en-
sayos, poesía o narrativa (Pas 2008: 120-132).9  
Basta nombrar tres letrados del ’37 para evidenciar que los es-
quemas poetológicos de la aparente generación rioplatense fueron más 
complejos que unísonos:10 Echeverría, Juan Thompson y Sarmiento. 
Del último y del primero se hablará a continuación. Con lo que resta 
apuntar que Thompson es alguien que vela por una poética menos 
exótica (en vogue) y más local (Pas 2008: 79-83); una crítica cuya 
eversión se hará notar en cierta asimilación de atribuciones orientalis-
tas así como “pampistas” por los autores del ’37 y su tendencia de 
trazar una singularidad criolla, como demuestra el clásico Facundo. 
Existe, pues, en esa ficción letrada un carácter híbrido que excede 
al elemental antagonismo civilización/barbarie. Se trata del: 
[...] gaucho cantor [que] es el mismo bardo, el vate, el trovador de la 
edad-media, que se mueve en la misma escena, entre las luchas de las 
ciudades i del feudalismo de los campos, entre la vida que se va i la vida 
que se acerca (Sarmiento 1868: 27).  
Una suerte de cronista épico-elegíaco de la pampa, una especie de 
historiador del desierto avant la lettre. Representa, como indica Pas, 
“un resto que es necesario apresurarse a ‘pintar’” (Pas 2008: 48) 
oriundamente, mas también algo más. Ya que ese “tipo” de gaucho no 
sólo pertenece a un fundus aún no esbozado por un “pampismo” euro-
peo (Alcide Dessalines d’Orbigny, Francis Bond Head, Victor Martin 
De Moussy, y otros), sino que remite a ese sacerdote egipcio del Ti-
meo que le había reprochado a Solón que los griegos, teniendo una 
cultura tan digna, no obstante, carecerían de un resistente archivo para 
                                                     
9  Interesante conjetura acerca de esto: la lectura compartida como peregrinatio 
imaginaria que se incorporará en periódicos y libros proscritos... – En torno a la 
relación criolla entre peregrinaje y prensa véase Anderson (2006: 47-65). 
10  Lo que no descarta que en la crítica empírica no sean inducidos a esquemas más 
basales (empero: ¿no puede haber también una generación que comparta diferen-
cias?). Basta escanear la Política aristotélica (libros I y III) para evidenciar que 
en la propaganda anti-rosista de las “proscrituras” no todo lo que tira contra lo 
“federal” se convierte automáticamente en “unitario”. Véase la coda del Dogma 
echeverriano donde justamente se descarta tal exclusivismo principal (Echeverría 
2007: 223-229). 
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conservar su esplendor pasado. Pues, es justamente lo que el autor del 
Facundo hace cuando registra (metamedialmente): 
El cantor está haciendo candorosamente el mismo trabajo de crónica, 
costumbres, historia, biografía, que el bardo de la edad-media; i sus ver-
sos serian recojidos mas tarde como los documentos i datos en que habria 
de apoyarse el historiador futuro, si a su lado no estuviese otra sociedad 
culta con superior intelijencia de los acontecimientos, que la que el infe-
liz despliega en sus rapsodias injenuas (Sarmiento 1868: 27). 
Por consecuencia, se podría hablar aquí de una umbralidad potencia-
da: el “gaucho cantor” intermedio de civilización y barbarie y el letra-
do criollo como la versión entremedia del gaucho cantor y “pampis-
tas” europeos. 
Como era de esperar, Sarmiento en su texto no desiste de contex-
tualizar esa singularidad criolla mediante un parentesco oriental en 
una suerte de double-bind: 
No es fuera de propósito recordar aquí las semejanzas notables que pre-
sentan los arjentinos con los árabes. En Arjel, en Oran, en Mascara i en 
los aduares del desierto, vi siempre a los árabes reunidos en cafees, por 
estarles prohibido el uso de los licores, apiñados en derredor del cantor, 
generalmente dos que se acompañan de la vihuela a duo, recitando can-
ciones nacionales plañideras como nuestros tristes. La rienda de los ára-
bes es tejida de cuero i con azotera como las nuestras; el freno de que 
usamos es el freno árabe, i muchas de nuestras costumbres revelan el 
contacto de nuestros padres con los moros de la Andalucía. De las fiso-
nomías no se hable: algunos árabes he conocido, que jurara haberlos vis-
to en mi pais (Sarmiento 1868: Nota, 28). 
Pero es la doble umbralidad la que supera aquí una escueta red de 
correspondencias (un primitivismo compartido, etc.) (Said 2003: 150), 
ya que el “gaucho cantor” en el limen no pertenece ni a la barbarie ni 
a la civilización, él es un criollo “oriental”; y quien lo anota en el texto 
se convierte en un “orientalista” criollo:11 un intermedio entremedias. 
La pampa como espacio de espejismos binarios, la pampa que 
da lugar a una oriunda diferencia –estos son rasgos antonomásticos 
de su condición de χώρα criolla. Y, posiblemente, sea La cautiva de 
Echeverría el texto que más haya bosquejado su polivalente potencial. 
Empezando con el pasaje final de su cuarta parte (“La alborada”) don-
                                                     
11  Véase en cuanto a las impresiones africanas de Sarmiento y el nexo “euroriental” 
(Sarmiento 1997: 169-203). 
Captividad y χώρα criolla 263 
de se introduce patéticamente una forma de Et in Pampa ego que re-
suena: 
65 El sol aparece; las armas agudas 
66 relucen desnudas, 
67 horrible la muerte se muestra doquier. 
68 En lomos del bruto, la fuerza y coraje, 
69 crece del salvaje, 
70 sin su apoyo, inerme, se deja vencer. 
71 Pie en tierra poniendo la fácil victoria, 
72 que no le da gloria, 
73 prosigue el cristiano lleno de rencor. 
74 Caen luego caciques, soberbios caudillos: 
75 los fieros cuchillos 
76 degüellan, degüellan, sin sentir horror. 
77 Los ayes, los gritos, clamor del que llora, 
78 gemir del que implora, 
79 puesto de rodillas, en vano piedad, 
80 todo se confunde: del plomo el silbido, 
81 del hierro el crujido, 
82 que ciego no acata ni sexo, ni edad. 
83 Horrible, horrible matanza 
84 hizo el cristiano aquel día; 
85 ni hembra, ni varón, ni cría 
86 de aquella tribu quedó. 
87 La inexorable venganza 
88 siguió el paso a la perfidia, 
89 y en no cara y breve lidia 
90 su cerviz al hierro dio. 
91 Viose la yerba teñida 
92 de sangre, hediondo y sembrado 
93 de cadáveres el prado 
94 donde resonó el festín. 
95 Y del sueño de la vida 
96 al de la muerte pasaron 
97 los que poco antes se holgaron, 
98 sin temer aciago fin (Echeverría 2009: 165-166). 
Varia(da)s son las lecturas de esta vendetta; mas lo que interesa acá 
son dos momentos. Primero, el hecho de que existe algo semejante a 
una barbarie hipócrita (“en vano piedad” (v. 79)). Segundo, que en la 
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textura pampeana se inscribe la muerte con “sangre” (v. 92). Como 
apunta Pas (1998: 62) lo distópico aquí se opone a un “pampismo” 
europeo, sobreescribiendo, en cierto sentido, la indolente tranquilidad. 
No se trata de una pampa maqueta, sino de un palimpsesto pampeano. 
En la epopeya de Echeverría la pampa se convierte en un espacio 
donde se articulan civilización y barbarie; ella da lugar a los binaris-
mos y a las oposiciones protéticas que se infiltran mutua y antitética-
mente: el indio épico, el soldado rabioso, etc. Asimismo, esa χώρα 
criolla llega a ser receptáculo de una genuina hoja –la hoja del ombú:  
Árbol corpulento, de espeso y vistoso follaje, que descuella solitario en 
nuestras llanuras, como la palmera en los arenales de Arabia. Ni leña pa-
ra el hogar, ni fruto brinda al hombre; pero sí fresca y regalada sombra en 
los ardores del estío (Echeverría 2009: 221). 
Se percibe como en esta nota del autor el sucinto orientalismo criollo 
se tiñe de “oriundismo”; lo propio reflejado en la ajenidad de lo conti-
guo. A este punto, ¿cómo no ser inducido a alegorizar lo puesto aquí 
en juego: la primera hoja de una literatura criolla in statu nascendi? 
¿Cómo no interpretar un l’art pour l’art en la falta de utilidad de ese 
nativo (pseudo-)árbol que tumbado no le sirve a nadie y que, más allá 
de esto, es di-oikos, distinto de lo mismo? Por lo demás: 
65 Nadie sabe cúya mano 
66 plantó aquel árbol benigno, 
67 ni quién a su sombra, el signo 
68 puso de la redención (Echeverría 2009: 221). 
De nuevo, se remite a la condición pampeana como χώρα, dando lugar 
a bivalencia, a un antes del principio, a un símbolo de crecimiento y 
de emancipación. 
Pero χώρα criolla no acaba aquí. Puesto que existe María, la he-
roína del poema echeverriano: una cautiva que no se deja cautivar, una 
madre que se deviene tigresa (“enfurecida”; V, v. 104), una fémina 
que demuestra “varonil fortaleza” (Echeverría 2009: Epíl., v. 2) cuan-
do se ve obligada a arrastrar a su querido Brián, ese luchador “[que] 
desmaya caminando” (III, v. 318), por las llanuras pampeanas. Pues 
esa mujer cuya atribución en el poema excede lo “femenino” explíci-
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tamente, pues María12 resulta nada más y nada menos que una tithenen 
del devenir: 
[...] signe supplémentaire d’expropriation, [...] la nourrice; [...] telle com-
paraison [avec la mère] ne lui [χώρα] assure aucune propriété, au sens 
génitif subjectif ou au sens du génitif objectif: ni les propriétés d’une gé-
nitrice (elle n’engendre rien et n’a d’ailleurs aucune propriété du tout) ni 
la propriété des enfants, les images d’un père qui n’en est d’ailleurs pas 
plus propriétaire. C’est assez dire l’impropriété de ladite comparaison. 
Mais nous sommes peut-être déjà en un lieu où la loi du propre n’a plus 
aucun sens (Derrida 1993: 50-51). 
Mujer que pierde al hombre, madre que pierde al hijo, triton genos: 
ama patria. Conque el epígrafe del poema pampeano, tomado del Don 
Juan byroniano (Byron 1996: 217), adquiere su sentido fértil: “female 
hearts are such a genial soil” (Echeverría 2009: 121).  
Concluyentemente, existe una tercera y última χώρα criolla que la 
misma epopeya introduce, intercalándose en el epílogo. Muerta María 
materia, su validez seguirá merced a la “virgen poesía” (Echeverría 
2009: Epíl., v. 43) que se inscribe en la pampa mediante una “solitaria 
cruz” (v. 56) bajo dicho “ombú” (v. 59). Así que la literatura criolla 
resguarda al mismísimo poema que se está leyendo y en el que la 
transformación del ama patria queda registrada.  
El poema como χώρα criolla (dechomenon), la pampa como χώρα 
criolla (ekmageion), María como χώρα criolla (tithenen) y una semilla 
anterior a la patria, un antes de las oposiciones que pertenece a una 
complejidad prepolar(izada). Para eso resulta necesario que la “ma-
dre” y la “patria” se conviertan en χώρα, en una validez más allá de 
un “corpus” (Xuan 2010: 106-109), para que la poesía, al amparo de la 
literatura criolla, documente y siga documentando su genuina “oriun-
dalidad” –más allá de un “artifice of the archaic” (Bhabha 2010: 52), 
más allá de la fabricación de un comienzo.  
 
A lo lejos se divisa… Sin ser lugar, χώρα criolla da lugar a lo que no 
tiene lugar. Como espacio aparte, χώρα criolla es escenario de trage-
dias binomias. Sin ser vacío, χώρα criolla se deja vaciar, convirtiéndo-
se en una pasividad que incita. Siendo compleja, χώρα criolla es de 
                                                     
12  ¿Puede haber un nombre más destacado para expresar la complejidad receptiva 
de χώρα, recordando que “[...] elle ne doit [...] pas recevoir, seulement se laisser 
prêter les propriétés (de ce) qu’elle reçoit” (Derrida 1993: 34)? 
Victor Andrés Ferretti 266 
una impropia, de una aparte captividad. Sin algo propio, χώρα criolla 
provoca propiedad, cumpliendo con esa platónica vivencia ateniense 
que para empezar un logos de lo propio hace falta un espacio de lo 
tercero.13 Y, posiblemente, sea aquí donde literatura y “nación” com-
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Apuntes para una genealogía del “campo”  
en la literatura argentina del siglo XIX:  
Echeverría, Sarmiento, Cambaceres 
1. Introducción 
En la Argentina del siglo XIX coinciden la formación del Estado, el 
establecimiento de un sistema democrático, la irrupción de golpes de 
estado y de regímenes autoritarios intermitentes, y genocidios sistemá-
ticos. La concomitancia de estos fenómenos, que son, a primera vista, 
incompatibles, no es excepcional. Investigadores de varios campos 
con una orientación histórica –como filósofos, historiadores y críticos 
literarios– han establecido un nexo entre la emergencia del Estado 
democrático nacional basado en los ideales de la Ilustración y las atro-
cidades de los siglos XIX hasta el presente.1  
Uno de los estudios recientes más destacables al respecto es el del 
filósofo italiano Giorgio Agamben Homo Sacer: El poder soberano y 
la nuda vida, publicado en 1995.2 Según Agamben, existe una rela-
ción especular entre la soberanía y la “nuda vida”. La soberanía es 
definida como el poder de suspender el orden en el “estado de excep-
ción”.3 En este estado, el bios, la “buena vida”, se convierte en la nuda 
vida, o zoē, la vida “natural,” “en sí”, que es víctima de la violencia 
soberana. La democracia moderna pos-ilustrada es presentada origi-
nalmente como reivindicación y liberación de la zoē y el intento de 
                                                     
1  El locus classicus de esta posición es, desde luego, Die Dialektik der Aufklärung 
de Theodor W. Adorno y Max Horkheimer (1987). La propuesta de raigambre 
posestructuralista más conocida es la de Michel Foucault. Véase, por ejemplo, su 
Histoire de la folie à l’âge classique (Foucault 1972), en la que sostiene que la 
razón ilustrada implica necesariamente la eliminación o exclusión de la “barba-
rie” (para usar el término de Sarmiento). 
2  El original italiano apareció en el año 1995 bajo el título Homo sacer: Il potere 
soverano e la nuda vita. A continuación, uso la traducción inglesa, Homo sacer: 
Sovereign Power and Bare Life (Agamben 1998). 
3  Agamben usa el término “stato di eccezione”, análogo al alemán Ausnahmezu-
stand. 
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encontrar “the bios of zoē” (Agamben 1998: 9). Resulta que a medida 
que la nuda vida migra desde el margen de la polis al centro, el estado 
de excepción se convierte en condición ubicua. Este proceso se mani-
fiesta, según Agamben, en el siglo XX en los campos de concentra-
ción, y hoy en los Guantánamos de las democracias y los campos de 
refugiados. Mejor que en otras regiones del mundo, observamos en la 
América Latina del siglo XIX y del XX el estado de excepción como 
elemento integrante, si no constitutivo, de la polis. Ninguna nación de 
la América Latina ilustra mejor la relación intrínseca entre la civiliza-
ción de la soberanía democrática y la barbarie de la soberanía absoluta 
en el estado de excepción que la República Argentina.4 
Después de haber presentado más detalladamente el argumento de 
Agamben, analizaré tres textos decimonónicos canónicos de la Argen-
tina: El Matadero de Esteban Echeverría, Facundo de Domingo Faus-
tino Sarmiento, y En la sangre de Eugenio Cambaceres. El escritor y 
crítico argentino Ricardo Piglia ha destacado que existe una continui-
dad de la violencia y de la tortura en la historia de la nación argentina 
que se plasma prototípicamente en El matadero y culmina en el Fa-
cundo de Sarmiento (Piglia 1994: 133). Piglia también observa que en 
el siglo XIX lo político no podía ser separado de lo privado y que el 
escritor era necesariamente un escritor político (Piglia 1994: 127). Por 
lo tanto, los textos literarios de la época pueden caracterizarse como 
“Third-World Literature” en el sentido de Fredrik Jameson (1986): 
son alegorías de la nación. Aunque los autores de las tres obras que 
analizaré, escriben –intencionalmente– alegorías de la nación argen-
tina, el postulado de Jameson se refiere a un nivel más fundamental, o 
sea, el Political Unconscious (Jameson 2002). En los intersticios de 
las alegorías obvias se inscriben alegorías de la Urszene de la esfera 
política: la degradación del bios en zoē en el estado de la excepción. 
Me interesa fundamentalmente la topología de los “espacios ex-
cepcionales” que los tres textos trazan. Estos espacios excepcionales 
son distintas manifestaciones de los “campos” agambianos: campos de 
detención, campos de concentración, campos de exterminación. En 
este sentido el “campo” de reclusión del Otro, ideado por una elite en 
la literatura, es concomitante, producto y factor, de la emergencia de 
la nación. Veremos que Echeverría imagina el “campo” como matade-
                                                     
4  “Absoluto” se entiende aquí en el sentido de “desatado”, sin frenos.  
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ro, un lugar marginal de la polis, o sea, de la metrópoli Buenos Aires; 
en una excepción de la excepción, el bios se convierte en víctima de la 
zoē. Según Sarmiento, el estado de excepción rige la Argentina entera 
– con la excepción de Buenos Aires. Según él, el régimen rosista ha 
convertido el país en un “campo” que tiene la forma de una “estancia” 
donde el soberano ejerce su violencia sobre los ciudadanos, ya reduci-
dos al estado de la nuda vida. Su visión implica el restablecimiento de 
la polis (civilización) y la erradicación de la zoē (la barbarie) en el 
“interior”. A finales del siglo XIX, en la obra de Cambaceres, vemos la 
infiltración de la polis por la zoē , lo que pone en peligro el “progreso” 
civilizador. La des-marginalización de la nuda vida, la migración de 
los márgenes al centro de la polis, sugiere la des-localización del esta-
do de excepción. Así la novela de Cambaceres prefigura el abando-
namiento del “campo” a favor del establecimiento de centros clandes-
tinos de detención en las décadas 70 y 80 del siglo XX en los que la 
soberanía del estado totalitario delata, produce y aniquila la nuda vida. 
 
2. La soberanía y la nuda vida 
La razón fundamental para la constitución de la sociedad y de la esfera 
política es hacer posible “la buena vida”, bios, en la polis (Agamben 
1998: 7). La vida “en sí”, la nuda vida, denominada en griego zoē, es 
excluida de este proceso. No obstante, no se trata simplemente de una 
eliminación, porque la zoē es modelo del bios. Agamben usa el tér-
mino latino de la exceptio, derivado del antiguo derecho romano, para 
describir esta exclusión inclusiva.5 El aspecto inclusivo radica en el 
hecho de que lo excluido mantiene una relación inclusiva con el or-
den. 
La figura gemela de la exceptio de la nuda vida es la exceptio de la 
soberanía; las dos juntas son fundamentales en la génesis de lo políti-
co. Elaborando unas ideas del alemán Carl Schmitt, Agamben define 
la soberanía como el poder de declarar el estado de excepción, a saber, 
no simplemente de destruir el orden sino la paradójica prerrogativa de 
suspender el orden, sancionada por el orden. Con su poder de decidir 
sobre el estado de excepción, el soberano mismo es una exceptio, fue-
ra del orden, y a la vez, incluido. En el momento primordial de la gé-
                                                     
5  Agamben describe esta noción con detalle en las páginas 17-25 (1998). 
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nesis de lo político, los individuos abandonan su derecho a ejercer 
violencia (homo hominis lupus, en la famosa expresión de Hobbes), el 
estado natural, otorgándoselo al soberano “who is the only one to pre-
serve its natural ius contra omnes” (Agamben 1998: 35). Este derecho 
de violencia absoluta e impune estalla precisamente en el estado de 
excepción donde el bios es suspendido, (re-)convirtiéndose en la nuda 
vida: 
The state of nature and the state of exception are nothing but two sides of 
a single topological process in which what was presupposed as external 
(the state of nature) now reappears [...] in the inside (as the state of ex-
ception) and the sovereign power is the very impossibility of distinguish-
ing between outside and inside, nature and exception, physis and nomos 
(Agamben 1998: 37). 
Agamben sostiene que la relación de la excepción que ata la soberanía 
a la nuda vida es el Bann del derecho germánico, el destierro, donde el 
desterrado no es simplemente excluido de la comunidad, sino que la 
ley lo abandona: 
The relation of exception is a relation of ban. He who has been banned is 
not, in fact, simply set outside the law and made indifferent to it but ra-
ther abandoned by it, that is, exposed and threatened on the threshold in 
which life and law, outside and inside, become indistinguishable. It is lit-
erally not possible to say whether the one who has been banned is outside 
or inside the juridical order (Agamben 1998: 28-29). 
El desterrado no es un delincuente que sufre las consecuencias de sus 
acciones, siguiendo las leyes, más bien la nuda vida está expuesta a la 
violencia de todos. Por tanto, la polis se fundamenta en la exclusión 
inclusiva de la nuda vida; un estado en el cual los individuos “abando-
nan” su poder dándoselo al soberano, y a la decisión soberana, en otra 
exceptio, de ejercer este poder, que significa que la ley “abandona” el 
bios. “Normalmente” el soberano y la nuda vida habitan una zona 
liminar; en el estado de la exceptio, sin embargo, se revela que la polis 
se erige sobre la violencia soberana y la nuda vida como objeto de esta 
violencia. En otras palabras, la soberanía es capaz de producir la nuda 
vida, y la nuda vida a disposición del poder produce al cabo la sobera-
nía. 
Agamben ve en la figura del homo sacer una destacable categoría 
del derecho arcaico romano, la encarnación de la nuda vida como 
producto de la exceptio soberana: 
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The sovereign sphere is the sphere in which it is permitted to kill without 
committing homicide and without celebrating a sacrifice and sacred life 
– that is, life that may be killed but not sacrificed – is the life that has 
been captured in this sphere. [...] 
The life caught in the sovereign ban is the life that is originally sacred – 
that is, that may be killed but not sacrificed, in this sense, the production 
of bare life in the originary activity of sovereignty (Agamben 1998: 83; 
la cursiva es de Agamben). 
El homo sacer no es sujeto ni del derecho humano ni del derecho di-
vino (como la ofrenda), sino objeto de la violencia soberana, es la 
nuda vida: 
At the two extreme limits of the order, the sovereign and homo sacer 
present two symmetrical figures that have the same structure and are cor-
relative: the sovereign is the one with respect to whom all men are poten-
tially homines sacri, and homo sacer is the one with respect to whom all 
men act as sovereigns (Agamben 1998: 84). 
En la Edad Moderna, o sea, en las sociedades posteriores a la Ilustra-
ción, la democracia moderna se presenta originalmente como reivindi-
cación y liberación de la zoē y el intento de encontrar “the bios of zoē” 
(Agamben 1998: 9). Resulta que a medida que la nuda vida migra 
desde el margen al centro de la polis, el estado de excepción se con-
vierte en condición ubicua. Este proceso se manifiesta, en el siglo XX, 
en los campos de concentración, y hoy en los Guantánamos de las 
democracias y los campos de refugiados. Hay que destacar que el 
proceso tiene sus raíces en el siglo XIX, como demuestran los tres 
textos de autores argentinos que voy a analizar. 
 
3. Esteban Echeverría: El Matadero 
Esteban Echeverría escribió su novela corta o cuento, según la pers-
pectiva del crítico, entre 1839 y 1840. La interpretación más aceptada 
en la literatura especializada es que el autor creó una alegoría de la 
nación argentina de las décadas posteriores a la Independencia, o sea, 
una alegoría de la Argentina rosista.6 Según esta lectura, estamos ante 
una representación de cómo el “hombre libre”, “el ciudadano hones-
to”, y el “individuo en toda su dignidad” lucha contra el régimen de 
                                                     
6  Sobre esta discusión, véase Folger (1999). 
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Juan Manuel Rosas y la “chusma” que apoya al dictador.7 Si es cierto 
que El Matadero es una alegoría de la nación –lo que con suma pro-
babilidad corresponde a la intención del autor–, se trata de una alego-
ría de una nación en un estado de excepción. 
La historia se desarrolla durante una insólita época de lluvias to-
rrenciales que interrumpen el abastecimiento de Buenos Aires, sobre 
todo de carne. Rosas decide suspender las leyes (eclesiásticas) y per-
mite la introducción de 50 reses en el matadero de Buenos Aires, ubi-
cado en las afueras de la ciudad. En este estado de emergencia, causa-
do tanto por la naturaleza como por la situación política, se produce 
una matanza de los animales y el narrador nos relata escenas grotescas 
en las cuales la “chusma”, como Echeverría llama a los seguidores de 
Rosas con desprecio, lucha por las menudencias. Se escapa un presu-
mido “novillo” que es, como se confirma más tarde, un toro. Después 
de que el campeón de la “chusma”, un carnicero llamado Matasiete, 
logra derrotar y matar el animal, aparece un joven montado en caballo, 
luciendo todas las señales de unitario y hombre de bien. La gente del 
matadero reacciona ante la provocación y Matasiete derriba al unita-
rio. Lo llevan ante el juez del matadero, representante del soberano 
Rosas. Cuando el unitario ofende al juez, le quitan la barba en forma 
de U, señal de la oposición, y los pantalones para castigarlo con un 
fuste.8 Ante la amenaza de ser torturado y violado, Echeverría prefiere 
“matar” a su héroe. El unitario muere a causa de una hemorragia antes 
de que los federales puedan consumar sus atrocidades. El relato termi-
na con las palabras: “[...] por el suceso anterior puede verse a las cla-
ras que el foco de la federación estaba en el Matadero” (Echeverría 
2001: 114). El mensaje de Echeverría es bien claro: toda la Argentina 
de los años 30 es como un matadero. En este lugar infernal lleno de 
inmundicias, la usurpación del poder por Rosas y sus federales produ-
ce el efecto de que la vida de los ciudadanos ya no vale nada. 
                                                     
7  Una lectura representativa de esta interpretación ampliamente aceptada se en-
cuentra en Briesemeister (1992). Folger (1999) enfatiza el impulso totalitario del 
autor y la naturaleza dialógica de su texto. 
8  Skinner (1999) ha enfatizado la importancia de la violación (consumada, según 
Skinner) del unitario y la relación entre la “política sexual” y la situación política 
propiamente dicha. El texto de Echeverría ilustra perfectamente la imbricación 
alegórica entre la economía libidinal y la esfera política que Jameson (1986) ha 
postulado en su controvertido “Third-World Literature in the Era of Multinatio-
nal Capitalism”. 
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Roberto González Echevarría señala que El Matadero presenta 
una escena de “frenzied lawlessness” (González Echevarría 1994: 
223) que revela una ruptura con la “historia maestra” de la época co-
lonial, a saber, un discurso fundamentado en el corpus de las “leyes de 
las Indias”,9 y que esta transformación desencadena la violencia. En 
términos de Agamben, observamos como la ley abandona a la polis y 
como la buena vida (bios) del unitario se reduce a la nuda vida (lite-
ralmente, con el desnudamiento del joven). La víctima indefensa sufre 
la violencia del soberano, encarnado en el juez del matadero. 
Sin embargo, hemos visto que Echeverría elude finalmente la con-
secuencia de su alegoría, a saber la muerte del unitario a manos de la 
“chusma”. Varios críticos, por ejemplo David William Foster (1970), 
Jorge Ramírez Caro (1995), y María Rosa Lojo (1991: 42-45), han 
notado que el autor construye la figura del unitario como figura de 
Cristo. Aunque su mensaje consiste en que el régimen dictatorial con-
vierte la buena vida en la nuda vida, la vida que se puede matar pero 
no sacrificar, Echeverría presenta la muerte del unitario, al fin y al 
cabo, como martirio o “sacrificio sublime“ (Altamirano/Sarlo 1991: 
xvi).10 La alegoría de Echeverría es, por lo tanto, también la visión del 
derrumbamiento de la dictadura; habrá un redentor, un soberano au-
téntico bajo cuyo régimen Argentina dejará de ser un matadero. 
No obstante, esta visión no cambia el hecho de que el matadero 
sea claramente el lugar donde reside y sufre la nuda vida. El narrador 
dedica gran espacio de su relación a una descripción costumbrista 
caracterizada por su tono cínico. En el matadero encontramos a los 
representantes de la “pequeña clase proletaria” (Echeverría 2001: 
89),11 hombres y sobre todo mujeres semi-desnudos, racial y cultural-
mente inferiores, gente que lucha desesperadamente en el lodo por las 
menudencias para salvarse del hambre. El narrador los describe como 
animales (Lojo 1991: 47-50; Folger 1999: 51). Esta vida deshumani-
zada no se sacrifica sino que se mata. Cuando el novillo se escapa, un 
niño resulta decapitado: 
                                                     
9  González Echevarría (1987-1988) explica el origen “legal” de la literatura lati-
noamericana en su magistral “The Law of the Letter”. 
10  Concuerda con esta interpretación David T. Haberly (2005: 299). 
11  En cuanto a la confrontación de las clases sociales véase Julio Rodríguez-Luís 
(1984). 
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[El toro] desprendió el lazo del asta, crujió por el aire un áspero zumbido 
y al mismo tiempo se vio rodar desde lo alto de una horqueta del corral, 
como si un golpe de hacha la hubiese dividido a cercén, una cabeza de 
niño cuyo tronco permaneció inmóvil sobre su caballo de palo, lanzando 
por cada arteria un largo chorro de sangre (Echeverría 2001: 105). 
David T. Haberly (2005) señala que Echeverría construye la oposición 
entre la civilización y la barbarie en términos de masculinidad: la su-
perioridad cultural e intelectual de la civilización se ve amenazada por 
la violencia brutal de la “chusma” que se caracteriza por su producti-
vidad biológica. La “male anxiety” (Haberly 2005) de Echeverría 
busca alivio en la fantasía de la exterminación del exceso de virilidad 
de la nuda vida, en la muerte del niño. 
Con el detalle de los “chorros de sangre” el narrador establece un 
paralelismo entre el niño y el unitario; sin embargo, mientras que la 
muerte del miembro de la elite se re-semantiza como sacrificio, la 
muerte del hijo de “africanas” y “mulatas” es una muerte carente de 
sentido: “[d]el niño degollado por el lazo no quedaba sino un charco 
de sangre: su cadáver estaba en el cementerio” (Echeverría 2001: 
107). La “chusma” en el matadero es la nuda vida que desaparece sin 
redención.12 
Bajo el régimen de Rosas, toda la nación es un matadero, nos dice 
Echeverría, allí la vida es la nuda vida. Sin embargo, se trata de una 
extensión temporal del matadero; en otras palabras: se trata de un es-
tado de excepción. El unitario, representante del bios, no pertenece al 
matadero en el que reside, sufre y muere la nuda vida. El sacrificio del 
unitario anuncia la restauración del orden legítimo, a saber, del régi-
men de la civilización. El matadero seguirá siendo el matadero y la 
chusma lo habitará. Esta es la configuración del “campo”, ubicado en 
el margen de la polis, o sea, de Buenos Aires. El Matadero demuestra 
no solamente cómo la nuda vida habita el margen de la sociedad, don-
de la soberanía ejerce su poder absoluto, produciendo así la estructura 
fundamental de la polis, sino que la misma nuda vida, la chusma, se 
describe como una amenaza para la buena vida. Por lo tanto, la vida 
                                                     
12  En su libro fundamental, The Invention of Argentina, Nicolas Shumway demues-
tra que los miembros de la Generación del 37 meramente “gave lip service to En-
ligthenment notions“ (Shumway 1993: 45). En cuanto a la actitud racista de 
Echeverría, véase Shumway (1993: 139-45). Un aspecto que no puedo analizar 
en este estudio es la exclusión inclusiva de la mujer en El Matadero; véanse Fol-
ger (1999: 53) y Coromina (2006: 15-16). 
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de los subalternos y sub-humanos se puede y debe terminar para el 
bien de la polis. 
 
4. Sarmiento: Facundo 
En el año 1845, aún durante el régimen de Rosas, el futuro presidente 
de la nación argentina, Domingo Faustino Sarmiento, escribió Facun-
do. El texto se publicó inicialmente en forma de folletín en el perió-
dico chileno El Progreso (Yahni 2001: 18-22). En la segunda edición 
del mismo año aparece por primera vez el título programático de Civi-
lización o Barbarie, acuñando una dicotomía “that imposed a para-
digmatic inflection upon Latin American thought” (Kirkpatrick/Ma-
siello 1994: 1). 
Es un texto curioso que contiene aspectos de una biografía, una 
historiografía y de un libro de viaje, de un estudio etnográfico, político 
y de una polémica. Logra evocar una comunidad imaginada como la 
ha definido Benedict Anderson (1991). En su forma originaria como 
publicación periódica, Facundo establece una temporalidad y un espa-
cio imaginados, compartidos por sus lectores y compatriotas, aunque 
estos fueran solamente los pocos exiliados argentinos en Chile. Más 
importante es que las partes pseudo-etnográficas y las descripciones 
geográficas, de los recursos del país, de la población argentina y de 
sus costumbres permitan a los correligionarios unitarios de Sarmiento 
en la capital argentina –porque éstos son seguramente sus destinata-
rios– imaginarse el “[a]specto físico de la República Argentina y ca-
racteres, hábitos e ideas que engendra” (Sarmiento 2001: 55), como 
reza la rúbrica del primer capítulo. Se trata de un ejercicio imagológi-
co que produce la imagen de la nación en potencialidad (Goodrich 
1996). 
No obstante, Facundo es fundamentalmente una indagación en la 
razones de la situación política de la nación en el momento de la  
composición del texto: “¡Sombra terrible de Facundo, voy a evocarte, 
para que [...] te levantes a explicarnos la vida secreta y las convulsio-
nes internas que desgarran las entrañas de un noble pueblo! (Sarmien-
to 2001: 37-38). 
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La biografía del caudillo es meramente un vehículo para revelar el 
“secreto” del régimen rosista:  
Cierto! Facundo no ha muerto; está vivo en las tradiciones populares en 
la política y revoluciones argentinas; en Rosas, su heredero, su comple-
mento: su alma ha pasado en este otro molde más acabado, más perfecto: 
y lo que en él era sólo instinto, iniciación, tendencia, convirtióse en Ro-
sas en sistema, efecto y fin [...] (Sarmiento 2001: 38-39). 
En la relación tipo-antitipo entre Facundo y Rosas se manifiesta una 
extraña oscilación en la obra de Sarmiento quien define el estado de la 
nación como aberración y, a la vez, como hecho inevitable de natura-
leza: 
¿No habéis oído la palabra salvaje que anda revoloteando sobre nuestras 
cabezas? De eso se trata ¿de ser o no ser salvaje? ¿Rosas según esto, no 
es un hecho aislado, una aberración, una monstruosidad? ¿Es, por el con-
trario, una manifestación social, es una fórmula de una manera de ser de 
un pueblo? (Sarmiento 2001: 43). 
Las respuestas que Sarmiento da a sus interrogantes son altamente 
sobre-determinadas. La situación de Argentina es una monstruosidad, 
un estado de excepción, pero esta excepcionalidad es “una manera de 
ser” de los argentinos. La condición argentina se manifiesta en una 
actitud muy particular ante la muerte –y, por tanto, ante la vida: 
Esta inseguridad de la vida, que es habitual y permanente en las campa-
ñas, imprime a mi parecer, en el carácter argentino cierta resignación es-
toica para la muerte violenta, que hace de ella uno de los percances inse-
parables de la vida, una manera de morir como cualquiera otra [...] (Sar-
miento 2001: 57). 
Nótese que Sarmiento ubica la incertidumbre de la vida en “las cam-
pañas” donde viven los gauchos, a los cuales el narrador describe con 
mucho detalle. En su biografía de Facundo Quiroga, Sarmiento nos 
cuenta que el caudillo se resigna a la fuerza civilizadora de la ciudad 
cuando se refugia por una temporada en Buenos Aires. La monstruo-
sidad de Rosas, lo verdaderamente excepcional del régimen rosista, es 
que la barbarie se apodere de la civilización. Una de las razones fun-
damentales por las cuales Sarmiento elige a Facundo en vez de Rosas 
como protagonista de su radiografía de la República Argentina, es que 
el enfoque en el gaucho de “las campañas” le permite instituir y man-
tener la oposición barbarie/campo y civilización/metrópoli, estigmati-
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zando al régimen urbano de Rosas como aberración pasajera.13 Ya que 
presenta a Rosas como “perfección” del caudillo rural, esta estrategia 
le permite asociar el régimen de Rosas con el campo. 
Sarmiento describe el sistema rosista en términos que parecen an-
ticipar los regímenes totalitarios del siglo XX. Según Sarmiento, el 
terror y la violencia son solamente una faceta del poder de Rosas; 
otros son la movilización ideológica mediante el culto de la persona 
del dictador y una política populista que se apoya en la chusma. El 
arquetipo de la dictadura, que se ha apoderado de la civilización bo-
naerense, lo encuentra, desde luego, en “la pampa”: 
¿Dónde pues ha estudiado este hombre el plan de innovaciones que in-
troduce en su Gobierno, en desprecio del sentido común, de la tradición, 
de la conciencia, y de la práctica inmemorial de los pueblos civilizados? 
[...] [E]n la ESTANCIA DE GANADOS, en que ha pasado toda su vida, 
y en la Inquisición, en cuya tradición ha sido educado. Las fiestas de las 
parroquias son una imitación de la hierra del ganado, a que acuden todos 
los vecinos; la cinta colorada que clava a cada hombre, mujer o niño, es 
la marca con que el propietario reconoce su ganado; el degüello, a cuchi-
llo, erigido en medio de ejecución pública, viene de la costumbre de de-
gollar las reses que tiene todo hombre en la campaña; la prisión sucesiva 
de centenares de ciudadanos, sin motivo conocido y por años enteros, es 
el rodeo con que se dociliza el ganado, encerrándolo diariamente en el 
corral; los azotes por las calles, la mazorca, las matanzas ordenadas son 
otros tantos medios de domar a la ciudad, dejarla al fin, como el ganado 
más manso y ordenado que se conoce (Sarmiento 2001: 323-24). 
La estancia como campo de concentración es una sinécdoque de la 
nación. Según Sarmiento, la buena vida se convierte en la nuda vida 
bajo la soberanía del dictador Rosas. Como en Echeverría la pérdida o 
falta de humanidad se expresa en la animalización del hombre. Así 
como en Echeverría, la reducción de los “hombres bien” al estado de 
bestias es una excepción, un “abandono” temporal de la ley. Sin em-
bargo, El Matadero demuestra que una parte de la población, la que es 
excluida de la “buena vida”, es esencialmente abandonada por la ley 
porque vive al margen de la polis. El matadero de Sarmiento no es la 
periferia de Buenos Aires sino el “campo”,14 donde encontramos la 
                                                     
13  Sobre las posiciones ideológicas de Sarmiento en el contexto de la Argentina 
decimonónica, véase Halperín Donghi (1994). 
14  Sarmiento comparte la visión de los márgenes como amenaza a la civilización: en 
su Eduación popular (1849), mantiene que los barrios pobres de Santiago son un 
“training camp of the new, barbaric army threatining civilized order in Chile” (ci-
tado en Halperín Donghi 1994: 21), anticipando el argumento de Cambaceres. 
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vida inferior: la “chusma”, los gauchos, los indígenas, o sea, la barba-
rie abandonada por la ley.15 
Sarmiento dedica mucho espacio a la exploración de la zoē de la 
pampa. El gaucho (el baqueano, el rastreador, el gaucho malo, el can-
tor) tiene habilidades casi supernaturales y características infra-huma-
nas; he aquí la prefiguración de la folklorización y la facticia extermi-
nación del gaucho. Similar a la perspectiva de Echeverría, la imagen 
que Sarmiento evoca es que la civilización del bios es Buenos Aires 
mientras que el campo es potencialmente el “campo” en el sentido de 
Agamben. Sarmiento no propone simplemente la vuelta a un status 
quo (ficticio): su exploración del “[a]specto físico de la República 
Argentina” es un ejercicio precolonial, un paso preliminar hacia la 
erradicación de la barbarie y la expansión de la polis, Buenos Aires, 
sobre el territorio argentino.16 El cuerpo de la nación será curado de la 
barbarie o de la nuda vida, que persiste, como exceptio, solamente en 
las fronteras de un Estado en proceso de expansión. Por lo tanto, la 
visión utópica que Facundo proyecta tiene un horizonte mucho más 
amplio que el de El Matadero. No se trata solamente, como Sarmiento 
dice, de una lucha entre la civilización europea y la barbarie indígena 
sino también de una lucha contra los “africanos” y “mulatos” que Sar-
miento, como Echeverría, identifica como apoyo principal de Rosas: 
Rosas se formó una opinión pública, un pueblo adicto en la población 
negra de Buenos Aires, y confió a su hija Doña Manuelita, esta parte del 
gobierno. La influencia de las negras para con ella, su favor para con el 
Gobierno han sido siempre sin límites. 
[...]. 
La adhesión de las negras, dio al poder de Rosas una base indestructible. 
Felizmente las continuas guerras han exterminado ya la parte masculina 
de esta población, que encontraba su patria y su manera de gobernar en el 
amo a quien servía. Para intimidar a la campaña, atrajo a los fuertes del 
Sur algunas tribus salvajes cuyos caciques estaban a sus órdenes (Sar-
miento 2001: 334-35).  
                                                                                                                  
Como señala Katra, hubo en el pensamiento de Sarmiento un desarrollo que aca-
baría por transformar Buenos Aires en “símbolo de los vicios” (Katra 1994: 91). 
15  Pablo Neyret nos recuerda que, en la época romana, los bárbaros son “quienes no 
poseen la civitas, entendida fundamentalmente como el derecho” (Neyret 2003: 
s.p.). 
16  González Echevarría (1994) demuestra que el discurso maestro de Facundo (y de 
la literatura latinoamericana posterior) es la exploración científica del territorio. 
Es bien sabido que los libros de viajes del XIX se relacionan con el imperialismo 
de la época. 
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En la perspectiva de Sarmiento, la civilización tiene el deber de erra-
dicar la barbarie; en Facundo, el enfoque principal es el gaucho, por-
que como nómada y producto de la mezcla de las razas es una figura 
que marca los límites de la civilización (King Spence 2007: 183; Dun-
can Barretta/Markoff: 1978), pero también los negros (la zoē en el 
interior de la polis) y los indígenas (la zoē del exterior) son el blanco 
del proyecto de exterminación.17 Cuando Sarmiento escribe Facundo 
le falta el poder, la soberanía, que le permita realizar sus planes, pero 
ya en esta obra observamos una identificación entre el escritor y el 
dictador: 
Es el estado una tabla rasa en que él [sc. Rosas] va a escribir una cosa 
nueva, original; es el poeta; un Platón que va a realizar su República 
ideal, según él la ha concebido. [...] Es un genio en fin que ha estado la-
mentando los errores de su siglo y preparándose para destruirlos de un 
golpe. Todo va a ser nuevo [...] (Sarmiento 2001: 314). 
Aunque el sarcasmo de Sarmiento es evidente, no hay duda de que el 
autor exiliado piensa que su trabajo de escritor es co-extensivo al ejer-
cicio de la soberanía; bien conocido es el episodio de cómo Sarmiento, 
después de la derrota de Rosas en Caseros, se sienta en el escritorio 
del dictador, probando la pluma de éste (Kirkpatrick/Masiello 1994: 
10).18 El dictador es un poeta, y, ya que “el pueblo argentino es poeta 
por carácter” (Sarmiento 2001: 78), el dictador es la encarnación de la 
nación. Desde luego, con esto no quiero decir que Sarmiento y sus 
liberales establecieran una dictadura. Pero Sarmiento es poeta, y como 
político va a escribir su utopía, ejerciendo violencia frente a la barba-
rie. Su visión es la transformación de toda la nación en polis y el ex-
terminio de la zoē. La buena vida en la polis se funda en la soberanía 
sobre la barbarie, y, consecuentemente, en la destrucción de los que no 
son “civilizados”. De acuerdo con lo propuesto por Agamben, en la 
obra de Sarmiento, el enfoque en el bios y el esfuerzo de posibilitar la 
buena vida tiende a producir un estado de excepción ubicuo y perma-
nente; en último término, la violencia soberana absoluta cae sobre la 
nuda vida, identificándose esta con la barbarie. 
                                                     
17  En cuanto a las idea racistas de Sarmiento, véanse Katra (1994) y King Spence 
(2007: 183-85). 
18  González Echevarría observa una identificación similar entre Sarmiento y Facun-
do Quiroga (González Echevarría 1994: 248). 
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Como político en el poder, Sarmiento se convierte en el instru-
mento de la soberanía; escribe su visión del Estado ideal sobre la tabu-
la rasa del Estado.19 El triunfo de la razón culmina, bajo las órdenes de 
los sucesores y correligionarios de Sarmiento, en la llamada “Conquis-
ta del Desierto”, que causa el genocidio de la población indígena y 
extermina el gaucho, “purgando” el cuerpo nacional.20 En aras de la 
civilización, Argentina participa en la Guerra de la Triple Alianza 
(1864-1870), en la que se diezma a la población paraguaya.21 
Sarmiento y sus congéneres fueron muy exitosos en múltiples sen-
tidos. Sin embargo, con la exitosa expansión de la civilización, el te-
rritorio de la barbarie se convierte, como observa Noé Jitrik (1994: 
171-172), en el “interior”.22 Según Sarmiento, la naturaleza salvaje es 
“una manera de ser de un pueblo” (2001: 43), y la barbarie en el inte-
rior puede irrumpir en cualquier momento, convirtiendo la nación otra 
vez en un “matadero”. Hay que vigilar y proteger el bios de la zoē. 
Este es el mensaje de una novela escrita medio siglo después de Fa-
cundo: En la sangre de Eugenio Cambaceres. 
 
5. Cambaceres: En la sangre 
En 1889, en pleno triunfalismo liberal, Eugenio Cambaceres, quien 
es entonces ya un célebre autor en su país, publica la novela En la 
sangre. Después del derrocamiento de Rosas, los liberales conquis-
tan las campañas, e innovaciones técnicas convierten Argentina en 
exportador de productos agrarios. Una columna de la política liberal 
es la estimulación de llegada de inmigrantes (“gobernar es poblar” es 
                                                     
19  Es significativo que Sarmiento, en una carta, evoca la pampa como página de 
papel gigantesca en la cual se inscribirá un poema de prosperidad y cultura  
(Barranechea 1994: 63). 
20  El término “Conquista del Desierto” incluye una serie de campañas en los años 
70 y 80 del siglo XIX. Juan Carlos Hernández Cuevas califica Facundo como 
“[o]bra que sustenta el proyecto genocida llevado a cabo en la Argentina de la 
segunda mitad del siglo XIX” (Hernández Cuevas 2006: s.p.). 
21  Véase Patricia Bazán-Figueras (1994: 9-13). Durante el estallido de la guerra, 
Sarmiento fue Director de Guerra del gobierno de Mitre (Bazán-Figueras 1994: 
11). 
22  Según González Echevarría vemos ya en El Matadero la obsesión por el “other 
within” (1994: 223), aunque, como acabo de argumentar, en este texto la parado-
ja es que el unitario, en una excepción de la excepción, se convierte en el “otro 
dentro del otro en el interior”. 
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el lema de Alberdi). No llegan, sin embargo, los europeos civilizados 
del norte sino mayormente italianos del sur del país (Mudrovcic 2006: 
x-xii; Bazán-Figueras 1994: 13-21). Como no tienen oportunidad de 
incorporase en la economía agrícola, se instalan en Buenos Aires, 
formando un proletariado formidable: cuando Cambaceres escribe su 
novela, de los 500.000 habitantes de Buenos Aires, unos 300.000 son 
inmigrantes. Otra vez la barbarie ha invadido la polis y amenaza a la 
“buena vida”.23 
Genaro Piazza, el protagonista de En la sangre, nace como hijo de 
un tachero, inmigrante napolitano, en un conventillo miserable de 
Buenos Aires. Desde su juventud se demuestra su “degeneración” 
física, moral e intelectual. Su padre logra acumular una modesta for-
tuna que le permite a Genaro ingresar a una escuela para la gente de-
cente de la ciudad. Aunque sus dotes intelectuales no son suficientes, 
logra graduarse –mediante el fraude. Sus primeros intentos de acceder 
a las clases altas son frustrados pero Genaro logra conquistar a Máxi-
ma, una mujer de las clases altas. Genaro gana la confianza de su fa-
milia, una de la más nobles y ricas de Buenos Aires. En otra manifes-
tación de su inmoralidad, Genaro viola a su novia. Como Máxima 
queda embarazada, su familia se ve obligada a tolerar el matrimonio 
con el advenedizo tramposo. Cuando el padre de Máxima muere, Ge-
naro roba parte de la herencia; después sonsaca el dinero de su mujer, 
perdiendo casi la totalidad del caudal con especulaciones en la bolsa. 
En la última escena de la novela, vemos como Genaro intenta extraer, 
con violencia, más fondos de su mujer, humillando y amenazándola. 
Obviamente, En la sangre comparte rasgos con el naturalismo de 
providencia francesa (Matzat 2010; Mudrovcic 2006: xii-xiv; Guntz-
man 1998: 59-79; Schlickers 2003: 60-113). Con las primera palabras 
de su novela, a saber la descripción del padre tachero, el narrador con-
dena a su protagonista: 
De cabeza grande, de facciones chatas, ganchuda la nariz, saliente el la-
bio inferior, en la expresión aviesa de sus ojos chicos y sumidos, una ra-
pacidad de buitre se acusaba (Cambaceres 2006: 1). 
                                                     
23  Es una ironía de la historia que Sarmiento ya en Viajes por Europa, África y 
Estados Unidos (1849-1851) había descrito a los Italianos como “the lowest de-
gree below zero to which humanity can descend” (citado en Shumway 1994: 
363).  
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Su hijo Genaro, tiene esta herencia en la sangre: 
Así nació, llamáronle Genaro y haraposo y raquítico, con la marca de 
la anemia en el semblante, con esa palidez amarillenta de las criaturas 
mal comidas, creció hasta cumplir cinco años (Cambaceres 2006: 3). 
Conforme con los preceptos de los naturalistas franceses, Cambaceres 
enfatiza en su descripción de la niñez de Genaro los efectos negativos 
que el ambiente socio-económico y social genera en su personalidad. 
Sin embargo, el autor argentino no imita simplemente a sus maestros 
franceses; Wolfgang Matzat (2010) ha mostrado los efectos de la 
“transculturación” del modelo zoliano en la obra de Cambaceres. A 
diferencia de Zola, Cambaceres se niega a adoptar una postura crítica 
ante una sociedad que produce individuos infames como Genaro. Se-
gún Matzat, “este giro conservador carece de autoridad discursiva y se 
manifiesta como maniobra ideológica” (Matzat 2010: 314). Por un 
lado, se refiere a la desvinculación del destino del subalterno del dis-
curso vitalista que ve en la naturaleza el poder que frustra las ambi-
ciones y anhelos de los hombres. Por otro lado, la falta de “autoridad 
discursiva” es el resultado de unas deformaciones del modelo discur-
sivo. María Eugenia Mudrovcic, editora reciente de En la sangre, 
relaciona estas deformaciones con una 
[...] revisión los puntos centrales del mito liberal (esto es, su fe en la in-
migración, la educación irrestricta, la relación con Europa, o la igualdad 
social); y propone a modo de corrección y reaseguro social, por otro la-
do, un mito sustituto –aristocratizante y autodefensivo– construido en ba-
se a un triple criterio clasista de exclusión, unificación y supervaloración 
grupal y racial (Mudrovcic 2006: xviii). 
De ahí que Mudrovcic vea en la novela “un llamado de alerta a su 
clase [la del autor] o una vía rápida para su enseñanza” (2006: xvii).24 
La causa de la alerta es que la metrópoli se ha entregado “a las hordas 
bárbaras de los inmigrados” (Cymerman 1984: 47). La barbarie ya no 
reside más allá de la frontera de la civilización sino que habita el in-
terior. 
La primera lección para los congéneres de Cambaceres es que el 
peligro es invisible. Según los preceptos del naturalismo no debería 
haber ningún problema en identificar a los infames subalternos. Gena-
ro nace con todas las señales de su clase, reflejo de su herencia genéti-
                                                     
24  Véase también Claude Cymerman (1984: 20). 
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ca y de la influencia del ambiente socio-económico. Sería lógico que 
en el Genaro adulto se acusara, como en su padre, “una rapacidad de 
buitre” (Cambaceres 2006: 1). Pero no es así: 
Y sólo porque dotado de la astucia felina de su raza, su único bagaje inte-
lectual, poesía el don de sustraerse a las miradas ajenas, de disfrazar, en-
vuelto en oropel de una verbosidad insustancial y hueca, todo el árido 
vacío de su cabeza, no faltaba quien dijera de él que también tenía talento 
[...] ¡imbéciles, el único talento que tenía él era el de engañar a los otros 
haciendo creer que lo tenía!... (Cambaceres 2006: 134). 
Esta confesión, que el narrador cruelmente pone en boca de Genero, 
pretende “explicar” porqué es capaz de engañar a la élite criolla –en 
abierta contradicción con los preceptos positivistas. Se trata del móvil 
de la novela cuyo argumento carecería de toda verosimilitud si Genaro 
no tuviese ese “talento”. Más bien, es al revés: El mensaje ideológico 
de Cambaceres requiere las distorsiones de su vehículo discursivo, el 
modelo naturalista. El “llamado de alerta a su clase” (Mudrovcic 
2006: xvii) de Cambaceres es de suma urgencia, como indica el final 
de la obra. Cuando Genaro demanda más dinero de su esposa el con-
flicto latente estalla: 
– ¿Me firmas el pagaré, me entregas el dinero, si o no? 
–No. 
–¿No? 
–¡Una y mil veces no!... soy la dueña yo me parece… 
–¿La dueña dices? ¡de tu plata, pero no de tu culo… de ése soy dueño 
yo!... 
Y arrojándose sobre ella y arrancándola del lecho y, por el suelo, a tiro-
nes, haciéndola rodar, dejó estampados los cinco dedos de su mano en las 
carnes de su mujer: 
–¡Miserable! – gritó Máxima corriendo desaforada, yendo a ocultar su 
vergüenza, –¡miserable, miserable! – repetía más allá, brotaba palpitante 
esa única palabra de su labio, como sangre que fluyera de la herida mor-
tal de su pudor. 
Él, entretanto: 
–Andá no más, hija de mi alma... no son azotes... –gruñó–, ¡te he de ma-
tar, un día de éstos, si te descuidas! (Cambaceres 2006: 126). 
En la última escena se revela la seriedad de la amenaza: no se trata 
simplemente de un conflicto de clases en el sentido socio-económico 
sino de un enfrentamiento mortal. La humillación de la mujer de bue-
na crianza, la sugerencia de la “perversión sexual” del sujeto infame 
tiene una relación metonímica con la contaminación sexual de las 
elites como clase. No solamente Genaro lleva “en la sangre” la razón 
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de su degeneración corporal, intelectual y moral; con la seducción/ 
violación de Máxima ha insertado su sangre “en la sangre” de la polis, 
y con la legitimación de su matrimonio, la perversión y la degenera-
ción ya no se pueden corregir. Con la amenaza de matar a su esposa, si 
“se descuida”, el matrimonio es una sinécdoque de una lucha de clases 
a toda ultranza. El canalla, “símbolo de la barbarie” (Cymerman 1984: 
47), va a destruir la polis –y, por tanto, hay que erradicarlo antes. 
En la última novela de Cambaceres vemos un racismo que difiere 
significativamente del racismo abierto y obvio de Echeverría y de Sar-
miento: Los otros de estos últimos autores, los negros, las africanas y 
mulatas, el gaucho, el indio, son visibles; por el contrario, el degene-
rado de Cambaceres tiene “el don de sustraerse a las miradas ajenas” 
(2006: 138),25 tiene el aspecto, el trato, el habla, el comportamiento 
(hacia el exterior) de un hombre respetable. He aquí la constelación 
del racismo antisemítico en la Europa de finales del siglo XIX y de la 
primera mitad del siglo XX que se dirige también al Otro “asimilado”. 
La novela de Cambaceres demuestra drásticamente que el racismo de 
esta categoría no se puede separar de la categoría clase y de la lucha 
económica. 
Al igual que en El Matadero y en Facundo, en las cuales las clases 
y etnias desfavorecidas figuran como peligrosa “chusma” bestial, ob-
servamos en En la sangre una proyección en el sentido psicoanalítico 
en la cual la víctima de la violencia socio-económica y física se con-
vierte en el sujeto del delito y las elites, que son autores de esta vio-
lencia, se presentan como víctimas.26 En efecto, la novela da numero-
sas indicaciones de que Genaro, y el proletariado que representa, es 
una nueva configuración de la nuda vida. Las circunstancias en que 
nace –recordemos el niño “haraposo y raquítico, con la marca de la 
anemia en el semblante, con esa palidez amarillenta de las criaturas 
mal comidas” (Cambaceres 2006: 3)– indican que no estamos ante el 
bios, la buena vida. El “–¡Miserable! [...] ¡miserable, miserable!” 
(Cambaceres 2006: 126) que Máxima le echa en la cara como insulto, 
                                                     
25  Mudrovcic habla de la “facultad mimética/falseadora de Genaro” (2006: xxi). 
26  Es pertinente el concepto jamesoniano del ideologeme como “conceptual or 
belief system, an abstract value, an opinion or prejudice – or as protonarrative, a 
kind of ultimate class fantasy about the ‘collective characters’ which are the clas-
ses in opposition” (Jameson 2002: 87). 
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evoca también la destitución y el “abandono” que sufre la clase de 
Genaro. 
Por lo tanto, parece que Genaro, como trepador social, es la ex-
cepción de la exceptio de la nuda vida, pero el texto sugiere claramen-
te que los sujetos como él han de ser eliminados. Mientras que los 
Otros de Echeverría y Sarmiento son bien visibles, los de Cambaceres 
se camuflan. Potencialmente todos son los “miserables” a los cuales 
hay que eliminar. Los regímenes autoritarios del siglo XX y los pro-
longados estados de excepción que proclamarían, responderían a la 
ubicuidad e invisibilidad de la nuda vida. La soberanía establecería 
centros de detención clandestinos para extraer, con el uso sistemático 
de la tortura, la verdad de la nuda vida y hacerla desaparecer, en otra 
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políticas que se observan en los distintos países de América Latina en los años 
recientes. Por un lado, los actores sociales buscan, en muchos casos con éxito, 
influenciar en el proceso de constitución del derecho, así como en su aplicación. Los 
gobiernos, por su parte, aceptan el derecho como espacio de negociación de 
diferencias políticas e invierten cada vez más energía en las disputas jurídicas. El 
presente libro trata de esas nuevas líneas de tensión y conflicto político. Al reunir 
contribuciones teóricas y empíricas producidas a partir de distintas perspectivas 
disciplinarias y centrarse en distintos países, el interés principal de este volumen es 
describir y analizar las reconfiguraciones del derecho en el marco de la construcción y 
profundización de la democracia en América Latina. 
148. Cultura, sociedad y democracia en América Latina. Aportes para un debate 
interdisciplinario. Klaus Bodemer (coord.), 2012 
El libro recoge los resultados de investigaciones puestas en marcha o ya finalizadas en 
el marco del Programa de Becas de corto plazo para América Latina de los años 2007-
2011, lanzado y financiado por las Fundaciones Alexander von Humboldt y Fritz 
Thyssen. De acuerdo con la filosofía básica de ambas fundaciones, las contribuciones, 
escritas en la lengua materna de sus autores (español y portugués), provienen de 
diferentes disciplinas, cubren una amplia gama de temas y se distribuyen en cuatro 
bloques: “Actores sociales, democracia y gobernabilidad”, “Derecho y estado de 
derecho”, “Cultura y sociedad” y “Ciencia y tecnología”.  
147. Múltiples identidades. Literatura judeo-latinoamericana de los siglos XX y 
XXI. Verena Dolle (ed.), 2012 
El libro reúne colaboraciones de autoras y críticos que investigan, a partir de 
producciones literarias y culturales, los procesos de negociación y reflexión de las 
identidades judeo-latinoamericanas en los siglos XX y XXI, sobre todo en el Cono 
Sur. Se destaca el rol que desempeño y desempeña la cultura judía en sus 
multifacéticas expresiones en América Latina. 
146. Ideas viajeras y sus objetos: El intercambio científico entre Alemania y 
América austral. Gloria B. Chicote / Barbara Göbel (eds.), 2011 
Ideas viajeras y sus objetos constituye una contribución a las revisiones sobre los 
Bicentenarios de las independencias en América Latina desde la perspectiva de la 
circulación de los saberes y los entrelazamientos entre conocimiento y cultura. Los 
distintos artículos obedecen a la intención de remarcar el carácter ambiguo y muchas 
veces conflictivo que tienen en el desarrollo científico las relaciones entre los 
diferentes ámbitos en los que se efectúan las investigaciones: los centros periféricos 
constituidos en objetos de estudio y las metrópolis a las que los resultados son 
dirigidos. A lo largo de este libro se debate acerca de posibles construcciones y 
localizaciones de archivos en el pasado y en el presente, que adquieren importancia 
sustancial en los diferentes estratos de formación de las memorias tanto en Alemania 
como en América austral. 
145. Culturas políticas en la región andina. Christian Büschges / Olaf Kaltmeier / 
Sebastian Thies (eds.), 2011 
La región andina se caracteriza, en el nuevo milenio, por transformaciones radicales 
de sus culturas políticas. Los movimientos indígenas de Ecuador y Bolivia son 
paradigmáticos de un proceso de descolonización cultural que rompió con los 
esquemas poscoloniales de representación política. Junto a ello, se observa una 
ruptura con las políticas neoliberales que se expresa en una nueva izquierda 
latinoamericana asociada a nombres como Hugo Chávez, Evo Morales y Rafael 
Correa. El libro reúne dieciocho contribuciones que analizan dichos cambios en las 
culturas políticas desde diversas perspectivas académicas. De este modo, Culturas 
políticas en la región andina constituye un aporte hacia un mayor entendimiento de un 
espacio político que está en movimiento. 
144. „Una estirpe, una lengua y un destino“. Das Sprachideal der Academias de la 
Lengua Española (1950-1998). Kirsten Süselbeck, 2011 
Neben einer umfassenden Definition der Analysekategorie „Sprachideal“, welche in 
weiteren Studien nutzbar gemacht werden kann, und einem Abriss der Geschichte der 
Asociación de Academias de la Lengua Española, liefert das Werk anhand der 
Lektüre der Akten von elf Kongressen der Sprachakademien, die von 1951 bis 1998 
abgehalten wurden, eine Beschreibung des akademischen Diskurses der 
Sprachbewertung in Bezug auf den Umgang mit diatopischer, diastratischer und 
diachroner Variation, mit der Variation als Folge von Sprachkontakt und mit den als 
„unkorrekt“ geltenden Sprachformen. Gleichzeitig wird erläutert, in welcher Form das 
Sprachideal als Stütze einer Identitätspolitik fungiert. 
143. Escribir después de la dictadura. La producción literaria y cultural en las 
posdictaduras de Europa e Hispanoamérica. Janett Reinstädler (ed.), 2011 
¿Qué efectos tienen las dictaduras en las producciones artísticas? ¿En qué medida la 
literatura puede ser adecuada para superar un trauma? ¿Qué aportan los textos 
literarios, el cine, las obras teatrales en sociedades postdictatoriales para la creación 
de modelos de identidades basadas en la memoria? En este tomo, se plantean estas y 
otras preguntas más, analizando las condiciones y las formas de las producciones 
artísticas después de las dictaduras en diferentes países de Europa e Hispanoamérica. 
142. La expresión metaperiférica: narrativa ecuatoriana del siglo XX. José de la 
Cuadra, Jorge Icaza y Pablo Palacio. Fernando Nina, 2011 
Este libro presenta una visión conjunta de tres importantes escritores ecuatorianos de 
la primera mitad del siglo XX: José de la Cuadra, Jorge Icaza y Pablo Palacio. Por 
medio de una lectura inferencial de sus obras se analizan la construcción y 
composición de un campo escritural hasta ahora poco conocido: la literatura 
ecuatoriana. En el esquema de tradición y renovación en que se ha venido ubicando a 
la literatura latinoamericana se introduce ahora la novedosa fórmula de una expresión 
metaperiférica, que se sustrae a una clasificación en uno de esos dos espacios, que 
está más allá del centro y de la periferia y que al mismo tiempo mantiene con ambos 
una relación consustancial. 
141. El viaje y la percepción del otro: viajeros por la Península Ibérica y sus 
descripciones (siglos XVIII y XIX). Ricarda Musser (ed.), 2011 
A lo largo del siglo XVIII, las actividades relacionadas con los viajes se intensificaron 
considerablemente en Europa. El desarrollo de la infraestructura en el siglo XIX, 
como la extensión de la red de ferrocarriles y la circulación de buques a vapor, 
transformó los viajes al extranjero en un fenómeno de masas. El objetivo de la obra es 
contribuir al conocimiento de las especificidades del viaje en España y Portugal, y 
analizar, desde el punto de vista de diferentes disciplinas, como la literatura, la 
historia, la historia del arte y la geografía, la construcción de una imagen de la 
Península Ibérica en el contexto europeo. 
140. Venezuela heute. Politik-Wirtschaft-Kultur. Andreas Boeckh / Friedrich 
Welsch / Nikolaus Werz (Hrsg.), 2011 
In diesem Band wird die komplexe Situation Venezuelas in ihrer Widersprüchlichkeit 
kontrovers und zugleich mit analytischer Distanz diskutiert. Auf eine landeskundliche 
Einführung folgen Beiträge zu politischen, ökonomischen und gesellschaftlichen 
Themen: zur Sozialstruktur, der vom Erdöl dominierten Wirtschaft, dem »Sozialismus 
des 21. Jahrhunderts« sowie zu Wissenschaft und Kultur, Literatur und Musik. Den 
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